| 1 | Ольга Гришина, её муж Андрей и сын Дима переезжают в небольшой город, пытаясь «обнулить» прошлое после измены Андрея. Пока семья арендует дом у брата Андрея — Игоря — и подыскивает жильё для покупки. Ольгу тревожат дурные знаки: при переезде бьётся любимая чашка из старого сервиза, в доме вскоре трескается и разбивается зеркало, а сама Ольга режет руку об осколок. Параллельно они смотрят дом у местного следователя Ивана Котова: он недавно овдовел, дочь Лена учится в столице, и Котов собирается продать большой дом, чтобы помочь дочери. Дима знакомится с местной девушкой Настей (она связана с автосервисом своего отца), и почти сразу сталкивается с недружелюбием её семьи: Настин отец запрещает ей общаться с новым знакомым. Дима всё же устраивается в автосервис — за него вступается работник Витя, которому нужны помощники. Андрей тоже быстро «встраивается» в новую жизнь: устраивается курьером и знакомится с молодой продавщицей Верой, которая ему явно нравится. Ольга, напротив, пытается закрепиться в профессии и устраивается терапевтом в местную больницу. Но когда кажется, что всё начинает налаживаться, происходит беда: Ольга отправляет Диму за хлебом под дождём, он долго не возвращается, а на улице уже перекрыта дорога. Ольга прибегает к месту происшествия и видит сына на дороге в крови — Диму срочно увозят в больницу, он в крайне тяжёлом состоянии. |
| 2 | Дима остаётся в коме, прогнозы врачей тревожные. Следствие спешит закрыть историю как «несчастный случай»: таксист нашёл парня у обочины, а оперативники уверяют, что он якобы ехал на велосипеде, упал и ударился головой о бордюр. Ольга не принимает эту версию: по медицинским снимкам и характеру травм она убеждена, что сына избили, а не «просто занесло на мокрой дороге». Она замечает нестыковки и задаёт вопросы, на которые никто не хочет отвечать: где велосипед Димы и почему его не нашли на месте? почему очевидцы молчат? почему камеры рядом с домом Настиного отца «вдруг не работают»? Ольга вместе с Андреем идёт к следователю Ивану Котову, но Котов официально сообщает: состава преступления не обнаружено, дело закрыто. Андрей, измотанный и внутренне уже отстранённый, готов согласиться, лишь бы прекратить мучительную неопределённость. Ольга же впервые открыто конфликтует и с полицией, и с мужем: она требует продолжить расследование и настаивает, что её сына могли добить, а «авария» — прикрытие. Котов, действуя под давлением начальства, формально ставит точку, но внутри сомневается и начинает тихо проверять детали: просит помощника разыскать велосипед и пытается поговорить с людьми, которые могут быть связаны с Настей и её отцом. Тем временем в семье Ольги нарастает второй удар: Андрей всё меньше поддерживает жену, его тянет к Вере, а сама Вера ждёт ребёнка, и Андрей начинает думать о разводе, оставляя Ольгу один на один с горем и борьбой за правду. |
| 3 | Ольга пытается восстановить последние часы жизни сына и понять, кто мог желать ему зла. Она выясняет, что Дима действительно сблизился с Настей, и едет в автосервис, где он работал, надеясь поговорить с ней и с коллегами. Но Настин отец Силаев встречает её враждебно: запрещает даже приближаться к дочери, грубо выгоняет Ольгу и даёт понять, что «лишняя настойчивость» может закончиться для неё плохо. Ольга не отступает и решает искать свидетелей публично: хочет разместить объявления о поиске очевидцев в местах с большой проходимостью. На автовокзале у неё возникает конфликт с местными таксистами, и ситуацию вновь разруливает Котов — он буквально отводит её от неприятностей, а заодно понимает, что Ольга действительно в опасности. Силаеву быстро докладывают о попытках Ольги «раскачать» историю, и он начинает давить на окружение, чтобы её остановить. Котов тем временем проверяет алиби Силаева: засекает время маршрутов и сопоставляет передвижения, понимая, что тот мог соврать. Находится и ключевая улика — велосипед Димы. Парень, который его украл, показывает фото, и Котов делает страшный вывод: велосипед исчез ещё до трагедии, значит версия про «падение на велосипеде» не выдерживает критики — Дима мог идти пешком, а сцену на дороге могли инсценировать. Котов пытается добиться возобновления дела у начальника полиции Ефремова, но получает жёсткий отказ и понимает, что сверху кто-то прикрывает Силаева. Чтобы защитить Ольгу, Котов предлагает ей временно переехать к нему. Ольга, чувствуя, что вокруг сжимается кольцо, соглашается и делится ещё одной мыслью: соседи напротив дома Силаева могли что-то видеть в ту ночь. Она узнаёт, что эти люди уже уехали, и Котов берётся разыскать их новый адрес. |
| 4 | Ольга и Котов находят переехавших соседей Силаева и добиваются признания: в ночь трагедии они видели мужчину в капюшоне, который вытаскивал Диму с территории дома Силаева и оставлял его у дороги — уже неподвижного. Эти показания дают Котову шанс давить на руководство и требовать хотя бы формальных следственных действий, но сопротивление остаётся: Ефремов до последнего не хочет «поднимать» дело, а Силаев уверенно держится, рассчитывая на связи и запугивание. Котов устраивает допросы Силаева и Насти, однако сначала всё упирается в молчание и отрицания. Постепенно складывается истинная картина: в ту ночь Дима зашёл в дом Силаева просто попросить воды и столкнулся с агрессией хозяина. Силаев решил, что парень пришёл «к Насте», вспыхнул, начал избивать Диму, и в ходе драки тот ударился головой о стол и потерял сознание. Понимая, что натворил, Силаев попытался замести следы: вынес тело на улицу и сделал вид, будто произошла случайная авария. Решающим становится то, что у Насти обнаруживается запись: в гостиной была камера, которая сняла происходящее, и это ломает оборону Силаева. Для Ольги правда оказывается не облегчением, а новой болью — теперь она точно знает, как и почему погиб её сын, и ей приходится проживать горе заново, уже без иллюзий. Но вместе с этим приходит и чувство справедливости: дело перестаёт быть «несчастным случаем». Рядом остаётся Котов — человек, который пошёл против системы, чтобы довести расследование до конца. В финале он признаётся Ольге в своих чувствах и, прощаясь, обнимает её: Ольга ещё не готова «начать новую жизнь», но впервые позволяет себе почувствовать тепло и надежду, что после тьмы всё-таки возможен свет. |
