Сериал «Мария из предместья (Мексика)»

Краткое содержание всех серий

Номер серии	Описание серии
1	Мехико. Бедная подросток Мария Хернандес живёт с крёстной Касильдой. В день пятнадцатилетия Касильда умирает и просит отца Онорио пристроить Марию. Богач дон Фернандо де ла Вега забирает её в свой дом «как дочь», чем вызывает раздражение жены Виктории и племянницы Сорайи. Мария сталкивается с презрением прислуги и первыми манерными уроками от экономки Лупе.
2	Сын дона Фернандо, Луис Фернандо, бравирует цинизмом после разрыва с Брендой и решает «поиграть» чувствами Марии. Знакомство заканчивается ссорой; дон Фернандо защищает девушку, а Виктория даёт понять, что та для неё — «улица».
3	Дон Фернандо усаживает Марию за общий стол, ещё больше зля Викторию. В доме нарастает противостояние «салона» и «баррио»; Лупе и младшие дети де ла Вега постепенно принимают Марию.
4	Мария сталкивается с Сорайей в обществе и слышит в свой адрес прозвище «маргиналка». Священник Онорио и Лупе подбадривают девушку; Виктория настаивает, чтобы Марию держали подальше от приёмов.
5	Луис Фернандо ухаживает за Марией на спор и сам путается в чувствах. Дон Фернандо предупреждает сына, а Сорайя начинает открытую травлю Марии.
6	Луис Фернандо признаётся Марии в любви и берёт её на оперу. Сорайя публично оскорбляет соперницу; Мария впервые даёт отпор.
7	Ходят слухи о возможном браке Луиса Фернандо и Сорайи. Владимир признаётся сестре в любви к Марии. Сама Мария не верит чувствам и чувствует себя загнанной.
8	Виктория требует отправить Марию в интернат. Дон Фернандо настаивает, чтобы девушка осталась. Сорайя обещает уничтожить соперницу и действует через Карлоту.
9	Мария учится чтению, этикету и музыке. Луис Фернандо ведёт себя непоследовательно. Отец Онорио предупреждает его об опасности игры чувствами.
10	Сорайя унижает Марию при гостях. Виктория впервые вмешивается и требует приличий. Луис Фернандо обещает измениться, но сам не уверен в себе.
11	Луис Фернандо просит у Марии шанс и сталкивается с гневом отца. Мария решает доказать свою ценность учёбой и трудом.
12	После очередной выходки Сорайи Мария собирается уйти. Дон Фернандо оставляет её в доме и поручает Лупе заботиться о девушке.
13	Виктория замечает перемены в Марии и начинает смягчаться. Луис Фернандо ревнует к Владимиру и становится решительнее.
14	Сорайя заявляет о намерении выйти за Луиса Фернандо ради статуса. Карлота пытается подставить Марию, но Лупе спасает ситуацию.
15	На приёме Луис Фернандо публично объявляет Марию своей невестой. Сорайя клянётся отомстить. Отец Онорио благословляет пару.
16	Свадебные приготовления проходят на фоне скандалов. Сорайя провоцирует конфликты и слухи. Владимир отступает.
17	Мария и Луис Фернандо женятся. Дон Фернандо счастлив, Виктория смиряется. Сорайя уходит из дома, затаив ненависть.
18	Супружеская жизнь даётся тяжело: Луис Фернандо не готов к ответственности, Мария осваивает высший свет. Карлота сеет недоверие.
19	Мария беременна. Луис Фернандо ревнует и ссорится с женой. Дон Фернандо пытается примирить семью.
20	Сорайя исчезает, строя планы мести. Мария мечтает сбежать из дома. Виктория впервые защищает сноху.
21	Луис Фернандо обвиняет Марию в измене после сцены с Владимиром. Мария в шоке, беременность проходит тяжело.
22	Луис Фернандо требует развода. Мария уходит из дома, рожает сына и в отчаянии отдаёт младенца торговке Агрипине.
23	Мария осознаёт содеянное и начинает искать сына. Дон Фернандо и Лупе организуют поиски.
24	В доме появляется секретарь Пенелопа, строящая планы на Луиса Фернандо. Мария возвращается к Лупе за поддержкой.
25	Агрипина растит найденного мальчика как Нандито. Мария ищет следы ребёнка, дон Фернандо расширяет поиски.
26	Мария чувствует угрозу со стороны Пенелопы. Лупе убеждает сосредоточиться на поисках сына. Луис Фернандо тоскует по жене.
27	Пенелопа усиливает давление на Луиса Фернандо. Дон Фернандо требует прекратить роман. Мария почти находит Агрипину.
28	Слухи о другой женщине доходят до Марии. Лупе удерживает её от отчаяния и помогает в поисках ребёнка.
29	Агрипина скрывается, опасаясь богатых. Луис Фернандо срывается на Пенелопе и осознаёт свои ошибки.
30	Луис Фернандо разрывает связь с Пенелопой. Мария и Лупе продолжают поиски сына по больницам и рынкам.

Номер серии	Описание серии
31	Мария продолжает поиски ребёнка, обходя рынок и приюты. Луис Фернандо, разрываясь между гордостью и тоской, скрывает от семьи роман с Пенелопой. Лупе убеждает Дона Фернандо не давить на невестку — ей нужна тишина и поддержка, а не допросы.
32	След выводит Марию к старьёвщице, видевшей Агрипину с младенцем на автобусной станции. Мария почти находит женщину, но та уезжает в другой район. Пенелопа всё глубже внедряется в жизнь Луиса Фернандо и подталкивает его к официальному разрыву брака.
33	Виктория пытается «защитить семью» и советует сыну развестись, если любви нет. Дон Фернандо мягко, но твёрдо встаёт на сторону Марии: «Пока не найдён ребёнок, никакой суеты». У Марии обостряется чувство вины и страх, что сына уже вывезли из города.
34	Мария знакомится с уличным мальчишкой Чуя и берёт его в помощники. Чуя слышал о торговке, которая «носится с беленьким как с золотом». Луис Фернандо ревнует, увидев Марию в компании мужчин из баррио, и срывается на грубость, после чего его выгоняет из кабинета собственный отец.
35	Агрипина переезжает на окраину и называет мальчика Нандито. Она искренне любит его и боится «богатых», которые отнимут ребёнка. Мария находит комнатушку Агрипины, но соседка говорит, что «торговка уехала к больной сестре». Надежда снова ускользает.
36	Пенелопа подделывает записку, будто Мария «сошлась» с Владимиром, и подбрасывает её Луису Фернандо. Тот в ярости требует развода. Дон Фернандо с Лупе раскрывают подлог, но трещина между супругами становится глубже. Мария клянётся: заберу сына — и уйду из этого дома навсегда.
37	Чуя выводит Марию на перекупщицу подгузников, знавшую Агрипину. Та рассказывает про лавку на другой стороне города. Мария мчится туда, но лавка закрыта. Вечером Виктория, видя страдания невестки, впервые искренне просит у неё прощения за холод и высокомерие.
38	Мария и Лупе находят лавку открытой и выведывают адрес ночлежки Агрипины. Там им говорят, что женщина ушла «в горы» к родственнице. Луис Фернандо в попытке унять боль погружается в работу фирмы де ла Вега; Пенелопа празднует «маленькую победу» и мечтает стать хозяйкой дома.
39	Нандито заболевает; Агрипина лечит его домашними средствами и едва не доводит до беды. Соседка настаивает на больнице. Мария тем временем возвращается в баррио, чтобы поднять старые связи крёстной Касильды — ей дают приметы самой Агрипины и кличку её спутника по рынку, Эудосио.
40	Эудосио вымогает у Марии деньги за информацию. Она, не торгуясь, платит и узнаёт: Агрипина действительно в больнице с ребёнком. Мария бросается туда, но узнаёт только, что «малыша перевели в детское отделение под другим именем» — врач не имеет права раскрывать данные.
41	Мария дежурит у отделения и видит женщину с младенцем на руках — сердце подсказывает ей: это он. Но санитарка увозит коляску в палату, а охрана не пускает «незарегистрированных». Лупе добывает разрешение главврача на встречу с социальным работником, чтобы сверить даты и приметы ребёнка Марии.
42	Соцработник подтверждает: в тот день действительно поступил мальчик без документов, но оформлен он на временную опеку «Агрипины Р.» Марии обещают позвонить, если женщина вернётся. Луис Фернандо узнаёт, что Пенелопа вмешивалась в его семейные дела, и впервые сомневается в ней серьёзно.
43	Агрипина выписывается, а ребёнка, окрепшего, возвращают ей. Мария опаздывает на считанные минуты. От отчаяния она падает в обморок у ворот больницы. Лупе и Дон Фернандо увозят её домой. Ночью Мария молится и клянётся не сдавать поиски, как бы долго они ни тянулись.
44	Пенелопа пытается вернуть доверие Луиса Фернандо, но он требует прекратить интриги. Виктория, видя, что брак сына трещит, предлагает Мarias заняться благотворительной школой в баррио — это поможет ей держаться и будет полезно детям квартала, где она выросла.
45	Мария открывает кружок грамотности и встречает мальчика с редким именем — Нандито — уже постарше, чем её сын. Имя жжёт ей слух. Она расспрашивает детей: оказывается, Нандито живёт с «мамой Агрипиной» и иногда появляется на рынке. Появляется конкретная тропа к дому женщины.
46	Мария и Чуя выспрашивают на рынке про Агрипину. Торговцы рассказывают про склочную соседку, прячущую мальчика «как сокровище». Вечером Мария видит издалека силуэт женщины с ребёнком — но вмешивается Эудосио, предупреждая Агрипину: «богатые ищут тебя». Женщина вновь исчезает.
47	Луис Фернандо приходит в школу баррио и впервые видит, как Мария работает с детьми. Его ледяная маска трескается; он понимает, что потерял не «игрушку», а женщину с сердцем и силой. Он пытается поговорить, но Мария просит держаться дистанции, пока сын не найдён и доверие не восстановлено делом, а не словами.
48	Пенелопа, увидев сближение супругов, идёт к Сорайе за союзом против Марии. Сорайя, пережившая унижения и изгнание, соглашается «поиграть» — ей по душе разрушать чужое счастье. Женщины договариваются о клевете против Марии в светской хронике и о подставе в школе баррио, чтобы закрыть проект.
49	В школу приходят проверяющие по жалобе «родителей»: будто Мария присваивает пожертвования. Лупе предоставляет отчёты; дон Фернандо подтверждает финансирование. Проверка извиняется. Мария понимает, что за ударом стоит не случайность. Луис Фернандо разрывает отношения с Пенелопой окончательно.
50	Чуя выследил Эудосио и узнаёт новый адрес Агрипины. Мария отправляется туда одна и впервые видит мальчика крупным планом — у него её глаза. Агрипина закрывает дверь: «Не отдам! Ты тогда ушла, я спасла!» Мария в слезах уходит, но решает действовать через закон и соцслужбы, чтобы не травмировать ребёнка.
51	Социальная служба назначает проверку опеки. Агрипина в панике, но соседи признают: мальчик ухожен и любим. Юрист сообщает Марии: потребуется доказательство материнства и деликатная адаптация ребёнка. Мария соглашается на ДНК-экспертизу и предлагает Агрипине помощь продуктами и лечением, чтобы не превращать всё в войну.
52	Сорайя подсылает журналистов к дому Агрипины: «богатая разлучает бедную мать с ребёнком». Скандал в прессе. Дон Фернандо защищает Марию публично и призывает уважать закон. Луис Фернандо просит Марию держаться и обещает пройти вместе с ней все процедуры, что бы ни писали газеты.
53	Агрипина соглашается на тесты при условии, что мальчика не будут забирать немедленно. Нандито тянется к Марии интуитивно, но зовёт мамой Агрипину. Мария принимает это как часть пути и впервые говорит женщине: «Я благодарна, что ты спасла его тогда» — лёд между ними трескается.
54	Результат ДНК подтверждает материнство Марии. Суд предлагает постепенную передачу опеки: совместные встречи, психолог. Сорайя бесится: план разрушить Марию буксует. Она решает ударить через Луиса Фернандо — распускает слухи о его «старых грехах», чтобы снова посеять недоверие в браке.
55	Луис Фернандо приходит на первую встречу матери и сына. Нандито насторожен, но ему нравится «дядя, который умеет делать бумажного журавлика». Мария видит: у мальчика с отцом есть незримая ниточка. Виктория тихо радуется: семья получает шанс собраться заново — медленно, но честно.
56	Сорайя пытается подкупить Эудосио, чтобы тот «свидетельствовал», будто Мария бросила ребёнка намеренно. На слушании лжесвидетель путается в показаниях, а Лупе предъявляет запись его шантажа. Судья предупреждает стороны: «Ещё одна провокация — и будут санкции».
57	Мария приглашает Агрипину на занятия в школьный кружок — не врагом, а помощницей. Женщина впервые видит, что у ребёнка будет мир и в богатом доме, и в баррио, если они перестанут воевать. Нандито рисует троих: «мама Мария, мама Агрипина и папа Луис» — простой детский мост к сложному взрослому миру.
58	Суд утверждает график: Нандито постепенно переезжает к Марии и Луису Фернандо, оставаясь в контакте с Агрипиной. Дом де ла Вега готовят к ребёнку: Лупе организует детскую, Дон Фернандо покупает книги, Виктория сама вешает шторы — редкий жест для гордой хозяйки дома.
59	Нандито проводит первую ночь у Марии. Он просыпается от кошмара и зовёт Агрипину; Мария набирает её по телефону. Женщины успокаивают мальчика вместе. Луис Фернандо, наблюдая, понимает, как далеко они ушли от взаимной войны — и как много ещё нужно терпения и правды без позы.
60	Сорайя, видя, что семья восстанавливается, замышляет новый удар — через старую прислугу Карлоту и фиктивные «бумаги» о якобы неблаговидном происхождении Марии. Мария же, не подозревая о заговоре, идёт своим путём: школа в баррио, забота о Нандито и осторожное примирение с мужем, которое строится на поступках, а не на громких обещаниях.

Номер серии	Описание серии
61	Суд закрепляет постепенную передачу опеки Нандито Марии с правом посещений для Агрипины. Луис Фернандо увольняет Пенелопу и приносит жене извинения; Мария принимает лишь обещание «не словами, а делами». Сорайя ищет новый рычаг влияния — деньги и титул.
62	На благотворительном приёме Сорайя знакомится с состоятельным вдовцом Хосе Луисом Ириарте, прикованным к креслу. Она изображает милосердие и завоёвывает доверие его тёти Пурификасьон. Мария тем временем налаживает быт Нандито в доме де ла Вега: режим, школа, кружок при баррио-школе.
63	Карлота приносит Сорайе старые бумаги с печатями — «компромат» на Марию. Дон Фернандо проверяет и разоблачает фальшивки. Лупе выгоняет Карлоту. Виктория впервые публично встаёт за невестку. Сорайя переключается на ускоренную свадьбу с Ириарте ради статуса и мести «сверху» уже как «сеньора дома» другого рода.
64	Хосе Луис предлагает Сорайе брак. Пурификасьон сомневается, но медики подтверждают: жених вменяем, воля твёрдая. Сорайя обещает «служить супругу», а тайно обсуждает с адвокатом завещание. Мария отстраняется от газетной травли и продолжает работать в школе квартала — там она сильнее всего и полезнее сыну.
65	Свадьба Сорайи и Ириарте. На банкете она демонстративно игнорирует Марию. Луис Фернандо ревниво следит за каждым её движением — он чувствует опасность, но доказательств нет. Нандито впервые остаётся у Марии на неделю — без срывов, с ежедневными созвонами с Агрипиной по расписанию психолога опеки.
66	Сорайя, получив контроль над домом Ириарте, начинает изоляцию мужа от родственников, добивается прав подписи. Пурификасьон обращается к дон Фернандо за советом. Мария настаивает: «Только законным путём». Тем временем Агрипина соглашается на совместные выходные Нандито у Марии — доверие между женщинами крепнет.
67	Ириарте пытается отменить часть полномочий жены. Сорайя устраивает сцену и выталкивает кресло супруга у лестницы; он падает и получает травму. Она звонит в скорую последней, добиваясь выгодной версии «несчастного случая». Пурификасьон подозревает преступление, но молчит — боится проиграть суд без улик.
68	Мария окончательно возвращает сына к себе по решению суда; Агрипине оставляют широкие права общения. Нандито плачет на прощании, а Мария благодарит Агрипину при свидетелях. Луис Фернандо видит: Мария научилась ставить границы без унижения других — его уважение к жене крепнет по-настоящему.
69	Ночью в доме Ириарте вспыхивает пожар. Сорайя выскакивает одна и утверждает, что пыталась вынести мужа, «но было поздно». Пожарные находят тело Ириарте. Пурификасьон обвиняет невестку, но прямых улик нет. Газеты смакуют трагедию; Сорайя исчезает на время «в санаторий» лечить нервы и ожоги.
70	Проходит расследование; дело закрывают как несчастный случай. Сорайя объявляет о «долгом лечении за границей» и пропадает. В доме де ла Вега наступает относительный мир: Нандито привыкает к новой школе, Мария с Луисом Фернандо проходят семейную терапию, Виктория налаживает отношения с невесткой и внуком.
71	Мария открывает в баррио вечерние курсы для матерей и подростков; Нандито помогает разносить объявления. Дон Фернандо финансирует питание для учеников. Луис Фернандо возвращается в семейный бизнес без выходок и демонстрирует устойчивый рост — он действительно меняется делом.
72	Агрипина тяжело простужается; Мария забирает её на время к себе и устраивает лечение. Нандито радуется: «У меня две мамы рядом». Виктория и Агрипина впервые сидят за одним столом без напряжения — редкая, но важная сцена примирения двух миров ради ребёнка.
73	Пурификасьон находит блокнот экономки Ириарте с заметками о конфликтах в доме и подозрительных звонках Сорайи. Она передаёт материалы прокурору, но давность и гибель свидетелей мешают возобновить дело. Мария советует старухе перестать жить местью и заняться благотворительностью в память о племяннике — та сомневается, но слушает.
74	Нандито попадает в драку, защищая друга от хулиганов. Луис Фернандо беседует с сыном без крика, объясняя, где смелость, а где бравада. Мария благодарит мужа за новый стиль отцовства — у мальчика появляется опора, которой не было в его младенчестве.
75	Мария получает предложение развивать школу баррио при поддержке фонда де ла Вега. Она соглашается и создаёт попечительский совет с участием жителей. Вечером семья собирается на тихий ужин: впервые за долгое время в доме звучит смех без колкостей и напряжения.
76	Проходят годы. Нандито становится подростком: музыка, футбол, первые симпатии. Мария и Луис Фернандо устаканили брак, Виктория превратилась в заботливую бабушку и кураторку школьной библиотеки. О Сорайе никто не слышал — её считают погибшей после лечения за границей.
77	В больнице баррио появляется новая «медсестра-волонтёр» Алисия, с шрамами после «пожара». Она активна, учтива и быстро обрастает связями. На самом деле это Сорайя, вернувшаяся под другим именем и следящая за домом де ла Вега через пациентов и персонал клиники.
78	Нандито встречает Алисию в клинике, куда приводит одноклассника с вывихом. Алисия очаровывает подростка «добротой» и шутками. Узнав фамилию де ла Вега, она понимает: судьба сама привела её к цели — мстить через сына Марии и разрушить семью изнутри, как когда-то мечтала.
79	Сорайя-Алисия начинает «случайные» встречи с Нандито у школы и в парке, под которой подстраивает дежурства. Мальчик видит в ней старшую подругу, талантливую, «понимающую лучше родителей». Мария замечает перемену в сыне, но не лезет с подозрениями, а предлагает познакомить «добрую медсестру» семье — Алисия изящно увиливает.
80	Виктория на благотворительном приёме мельком видит Алисию и на секунду замирает от сходства с Сорайей, но шрамы и новый образ сбивают её с толку. Алисия скрывается, а затем подбрасывает Нандито билет на концерт, «о котором родители не узнают» — первый шаг к разладу между сыном и домом.
81	Нандито врёт родителям ради ночного концерта. Мария ловит его на лжи и предлагает говорить честно; наказание мягкое: домашние обязанности и временно без гитары. Алисия изображает «защитницу», убеждая его, что «его не понимают». Пропасть между сыном и домом растёт по её плану.
82	Алисия ведёт Нандито в «другой мир» — студию записи, знакомит с взрослыми приятелями. Он окрылён. Луис Фернандо пытается говорить на равных, но у сына появляется «секретная взрослая подруга». Мария договаривается с психологом школы о нейтральной беседе: задача — услышать, а не «сломать» подростка наказаниями.
83	Пурификасьон замечает Алисию у клиники и наконец узнаёт в ней Сорайю по манере речи и жестам. Она приходит к Марии с тревогой. Мария просит доказательства, чтобы не травмировать сына обвинениями. Пурификасьон обещает найти врача, который лечил «пациентку с ожогами» после пожара в доме Ириарте.
84	Алисия провоцирует ссору Нандито с отцом, намекнув, что «Луис Фернандо когда-то бросил его мать». Мальчик повторяет чужие слова, и Мария впервые резко ставит границу: «Про нашу семью судить будем мы». Ночью она плачет, но наутро идёт в школу — держит линию: доверие плюс ясные правила дома.
85	Пурификасьон приводит хирурга-ожоговика: тот подтверждает, что лечил женщину с именем «Алисия Мендоса», но список травм совпадает с данными о Сорайе. Мария просит действовать аккуратно: сперва защитить сына, потом — разоблачать. Лупе следит за графиком дежурств Алисии в клинике, чтобы поймать её на несостыковках в документах.
86	Алисия приглашает Нандито «помогать в клинике» в ночную смену без согласия родителей. Луис Фернандо находит сына под утро, между ними взрывается конфликт. Мария вмешивается и говорит: «Я верю тебе, но не ей» — и предлагает вместе разоблачить «подругу», если та действительно манипулирует им. Нандито впервые сомневается в Алисии.
87	Пурификасьон добывает копию старой фотографии Сорайи до пожара и просит визажиста «наложить» следы ожогов — лицевая геометрия совпадает. Виктория, видя «Алисию» на расстоянии, набирается мужества и прямо спрашивает: «Сорайя?» — та холодно улыбается и исчезает, поняв, что раскрыта, но ещё не юридически прижата к стене.
88	Алисия пытается увезти Нандито на «фестиваль» в другой город. Мария успевает и на глазах сына называет её настоящим именем. Сорайя срывает маску — обещает «сделать из него мужчину против мамочки». Нандито в ступоре, но остаётся с матерью. Мария подаёт заявление в полицию о мошенничестве и преследовании семьи.
89	Сорайя исчезает, но оставляет угрозы. Дом де ла Вега усиливает охрану. Пурификасьон просит прощения у Марии за то, что когда-то не верила её словам. Нандито приносит гитару к матери и говорит: «Играть буду дома» — жест примирения и доверия, которого Мария ждала с первого дня его возвращения.
90	Мария вместе с юристом готовит пакет доказательств двойной личности Сорайи. Луис Фернандо ведёт дела сдержанно, не вмешиваясь в оперативные шаги полиции. В финале дня семья собирается у стола: правила, доверие и один фронт против внешней угрозы — так они встречают новый виток борьбы, уже не разваливаясь внутри.

Номер серии	Описание серии
91	Полиция берёт заявление Марии и Пурификасьон против Сорайи, собранные улики передают в прокуратуру. Луис Фернандо настаивает на охране для дома и школы баррио. Нандито обещает родителям прекратить тайные встречи «с кем бы то ни было» — хочет вернуть доверие.
92	Сорайя исчезает, но через посредников распространяет слухи, будто «семья де ла Вега замяла смерть Ириарте». Дон Фернандо даёт показания следствию и выравнивает повестку в прессе. Мария просит семью не жить «только процессом» и возвращает рутину: школа, ужины, музыка Нандито по вечерам.
93	На школьном концерте Нандито знакомится с девушкой-виолончелисткой в инвалидном кресле — Алисией Монтальбан. Её ирония и достоинство поражают его. Мария тепло принимает новую знакомую сына, видя, как он взрослеет рядом с сильной ровесницей, а не «тайной взрослой подругой» из прошлого конфликта.
94	Алисия и Нандито репетируют дуэт для благотворительного вечера школы баррио. Луис Фернандо помогает со сценой и звуком — отец и сын впервые работают в одной команде без споров. Виктория приглашает мать Алисии в дом — между семьями намечается дружба, основанная на уважении и общих делах, а не на фамилиях.
95	Сорайя под чужими документами возвращается в город и снимает квартиру напротив школы. Её цель — ударить по Марии через сына. Пурификасьон узнаёт её походку на улице, но та растворяется в толпе, оставив издёвку на визитке: «Никогда не сдавайся» — её старый девиз, обращённый теперь против де ла Вега.
96	Мария просит Нандито знакомить Алисию с баррио-школой: девочка ведёт кружок музыки для малышей. Сорайя тем временем находит Карлоту и требует «посодействовать» встрече с Нандито. Карлота соглашается за деньги, но Лупе и охрана перехватывают её у ворот — дом закрыт для старых интриг.
97	Сорайя выманивает Нандито «на беседу», представившись продюсером студии. Он приходит из любопытства, но, вспомнив обещание матери, уходит. Сорайя клянётся уничтожить «деревенщину» Марию и «калеку, что стоит на пути» — её ненависть к Алисии становится навязчивой идеей.
98	На репетиции благотворительного вечера Сорайя прорывается в зал и сталкивается с Алисией. Видя их с Нандито смеющимися, она теряет контроль и сыплет оскорблениями в адрес девушки в кресле. Нандито резко защищает Алисию и выгоняет незваную гостью — он впервые даёт отпор Сорайе лично и жёстко.
99	Мария подаёт ходатайство о запретительном предписании на приближение Сорайи к семье и школе. Суд выносит временную меру. Сорайя, потеряв доступ, решает ударить по делам: пытается через подставных лиц устроить проверку фонда и сорвать вечер, на который собирали книги и еду для баррио-детей.
100	Проверка срывается: у Марии идеальная отчётность. Вечер проходит при аншлаге; дуэт Нандито и Алисии — главный номер. Луис Фернандо говорит сыну: «Горжусь тобой не за ноты, а за выборы» — тот кивает и обнимает родителей и Алисию, делая первый взрослый шаг: называет вслух её своей девушкой.
101	Суд подтверждает запрет на приближение Сорайи. Она подкупает дворника в доме Монтальбан, чтобы проникнуть к Алисии. Попытка срывается — охрана школы и соседи баррио уже знают её в лицо. Сорайя понимает: нужен «громкий скандал», чтобы сломать доверие между Марией и сыном через СМИ и ложь.
102	Через блогеров Сорайя запускает слухи, будто Мария «пиарится на инвалидности Алисии для сборов в фонд». Мария отвечает прозрачным отчётом и приглашением прессы на открытый урок. Алисия держится спокойно, а Нандито впервые выступает публично в защиту матери и своей девушки — хейту не удаётся зацепить их.
103	Сорайя переманивает из клиники врача, лечившего её ожоги, и пытается уничтожить часть картотеки. Пурификасьон вовремя предупреждает прокурора; медицинский архив копируют и приобщают к делу. Сорайя в бешенстве переключается на прямую месть Алисии и планирует «уронить» её с пандуса концертного зала.
104	Днём концерта Сорайя подрезает крепления на поручне пандуса. Нандито замечает люфт и зовёт техников — катастрофы удаётся избежать. Алисия благодарит его за внимательность. Мария понимает: враг готов на всё, и просит охрану сопровождать Алисию как свидетеля по делу, не только как «подругу семьи».
105	Сорайя устраивает засаду у подъезда де ла Вега и пытается спровоцировать Нандито на драку — рассчитывает на видео в сети. Он не поддаётся и просто закрывает двери. Журналисты, не получив «крови», уходят. Сорайя решает действовать через похищение — «чтобы Мария пришла на коленях».
106	На прогулке двое людей Сорайи пытаются увести Алисию под видом «санитаров» — Лупе и охранник школы срывают план. Полиция задерживает исполнителей; те дают показания, выводящие на квартиру Сорайи. Ордер на обыск подписывают в тот же день, но хозяйка успевает скрыться через чёрный ход, оставив сгоревший телефон и фальшивые паспорта на столе.
107	Сорайя прячется в мотеле у трассы. В истерике она звонит Пурификасьон с чужого номера: «Твой племянник сгорел бы раньше, если б не я». Пурификасьон записывает разговор. Прокурор просит экспертизу голоса — это укрепляет линию обвинения по делу Ириарте и текущим угрозам семье де ла Вега и Монтальбан.
108	Мария уговаривает Алисию временно переехать к ним — безопасность выше гордости. Алисия колеблется, но её мама соглашается. Дом де ла Вега меняется: пандусы, кнопки вызова, переоборудованная гостевая — пожилые соседи в восторге, берут идеи для своих домов; баррио учится доступности на практике, а не в словах.
109	Вернувшись ночью за забытой тетрадью в класс, Нандито сталкивается с Сорайей. Она хватает его за руку и шепчет: «Ты не любишь меня сейчас, но полюбишь, когда они отвернутся». Нандито срывает её хватку, включает сирену тревоги и запирает её в классе до приезда охраны — его первый осознанный бой без кулаков, но с головой и смелостью.
110	Сорайю задерживают. На допросе она взрывается, видя Алисию, и обрушивает на неё поток ненависти. Прокурор фиксирует угрозы и оскорбления, адвокат Марии добивается продления ареста. Мария не смотрит на врагиню — она занята сыном и Алисией, оставляя «последнее слово» закону, а не личной мести.
111	Суд назначает слушание по делу Сорайи: преследование, попытка похищения, воспрепятствование следствию по пожару у Ириарте. Пурификасьон, колебавшаяся годами, выходит свидетелем — её показания становятся моральным рубежом: старый род признаёт правду вместо «сохранения лица».
112	Адвокаты Сорайи пытаются объявить её «невменяемой», ссылаясь на ожоги и травмы. Экспертиза признаёт её дееспособной: она понимает последствия поступков. В коридоре суда Сорайя визжит на Алисией — охрана выводит её, а журналисты фиксируют кадры, которые окончательно ломают образ «несчастной жертвы».
113	Мария просит семью жить обычной жизнью: завтраки вместе, уроки, работа фонда. Нандито и Алисия готовят новый номер — пьесу о том, что сила не в крике. Луис Фернандо уговаривает бизнес-партнёров поддержать классы доступности в городской программе — опыт их дома становится городской нормой.
114	Сорайя кривит следствие: «похищение» она называет «перевозкой больной», а угрозы — «эмоциями». Прокурор предъявляет аудио с признанием по Ириарте, журналы дежурств клиники, фото со сломанным поручнем пандуса. Суд переносит заседание для финальной экспертизы — у защиты кончаются карты.
115	Нандито начинает подрабатывать ассистентом в студии — по честному договору. Мария ставит условие: «Учёба прежде». Алисия, восстанавливаясь после стресса, сдаёт академконцерт и дарит Марии виолончельный миниатюрный напев, который та просит сыграть на выпускном баррио-школы для «маленьких смельчаков».
116	Ночью конвой везёт Сорайю в тюрьму — её сообщники устраивают ДТП, и она бежит. Город в напряжении. Мария делает простой, но важный шаг: школу закрывают на сутки, детей переводят на онлайн, двор дежурят соседи; квартал показывает, что умеет защищать своих без паники и самосуда.
117	Сорайя пробирается в пустой зал школы, чтобы сжечь сцену — «символ Марии». Срабатывает система пожаротушения, прибывает полиция. Она, промокшая и ослабевшая, орёт на камер: «Всё это — из-за неё!» — но на этот раз никто не верит. Её берут с поличным и отправляют в изолятор под усиленную охрану.
118	Слушание возобновляют: добавляют статьи — попытка поджога и побег. Судья хвалит поведение семьи де ла Вега: ни одна провокация не привела к самоуправству. Пурификасьон, глядя на Марию, тихо шепчет: «Ты спасла нас всех не деньгами, а правдой» — редкое признание от женщины старого мира.
119	Приговор откладывают на неделю. Мария запрещает в школе обсуждать Сорайю — дети не должны жить страхом. Нандито с Алисией ведут занятие «музыка как язык уважения»: ребята из баррио и «верхнего города» играют вместе. Луис Фернандо ставит на стене школы правила: «Без крика на слабых. Без силы против правды» — простой кодекс их новой нормы.
120	Суд выносит решение по промежуточным делам: Сорайя остаётся под стражей до финального приговора по совокупности. Дом де ла Вега празднует не «победу», а возвращение к жизни: семейный ужин, планы на выпускной и летний лагерь баррио-школы. Мария смотрит на сына и Алисию и произносит главное: «Мы не живём в страхе — мы живём вместе».

Номер серии	Описание серии
121	Суд заслушивает экспертов по аудио: голос Сорайи в звонке Пурификасьон опознают уверенно. Защита пытается оспорить, но прокурор подкрепляет материалами из клиники ожогов. Мария просит семью не жить только заседаниями: школа баррио готовит выпускной, Нандито и Алисия собирают оркестровую группу.
122	Лупе выявляет утечку информации из канцелярии суда — неизвестный кормит блогеров и «сливает» адреса семьи. Дон Фернандо просит прокурора о защите свидетелей. Виктория переводит благотворительные встречи в школьный двор, чтобы не провоцировать папарацци у дома де ла Вега.
123	Сорайя устраивает эмоциональный спектакль на заседании, пытаясь вызвать сострадание. Судья пресекает и возвращает её к вопросам по существу: попытка похищения Алисии, угрозы семье и саботаж расследования по смерти Ириарте. В коридоре Пурификасьон жмёт руку Марии — впервые без высокомерия и дистанции прежних лет.
124	Алисия даёт спокойные показания: как Сорайя врывалась в зал, как ломали пандус, как пытались увезти её «санитары». Нандито сидит в зале и держит её за руку. Прокурор завершает прения требованием реального срока и запрета на любые контакты с семьёй де ла Вега и Монтальбан после отбытия наказания.
125	Приговор: Сорайя признаётся виновной по сумме статей (преследование, угрозы, попытка похищения, поджог, побег) и получает длительный срок. Дом де ла Вега без «праздника» возвращается к делам: Мария на уроке говорит детям, что справедливость — это не радость чужой беды, а порядок, который защищает слабых.
126	Семья уезжает на пару дней к морю. Нандито и Луис Фернандо играют в футбол с ребятами с набережной; Виктория и Агрипина вместе готовят ужин — редкая и теплая сцена их общего быта. Мария наконец спит без ночных тревог, впервые за много месяцев ощущая простую тишину дома и сердца.
127	Алисия получает приглашение на региональный музыкальный конкурс. Её смущает дорога и быт, но Мария и Виктория обещают сопровождение и поддержку. Нандито шутит, что будет ей «тур-менеджером» и носильщиком, лишь бы она согласилась на шанс, который так долго откладывала из-за страха и травли в сети.
128	В тюрьме Сорайя ведёт себя вызывающе, но быстро понимает: здесь не работает ни статус, ни сценические слёзы. Она сближается с надзирательницей, обещая деньги после освобождения, и прощупывает слабые места режима — её мстительность не остывает, она копит обиды и списки «виноватых» за стеклом камеры.
129	Школа баррио готовит летний лагерь. Дон Фернандо обеспечивает транспорт, Луис Фернандо — спортинвентарь, Мария — программу «чтение + ремёсла». Нандито пишет песню «Дом, где ждут», просит Алисию сыграть с ним дуэт для открытия — она соглашается и принимает это как символ возвращённого спокойствия.
130	На каникулах Виктории становится нехорошо — давление. В больнице её приводят в норму. Мария остаётся с ней и читает вслух письма благодарных родителей из баррио. Их непростая история «свекровь — невестка» закрывает последнюю трещину: Виктория признаёт Марию «истинной хозяйкой дома — делом, не титулом».
131	Алисия выигрывает региональный тур и получает грант на мастер-класс у столичного педагога. Мария организует безбарьерный транспорт и временное жильё. Нандито, гордый и немного ревнивый к её успехам, просит совета у отца: «Как любить и не мешать?» — Луис Фернандо улыбается: «Просто будь рядом и будь честным».
132	В тюрьме вскрывают схему взяток у надзирательницы, с которой дружила Сорайя; её переводят в строгий блок. Она клянётся «выйти и вернуть всем долг». Пурификасьон тем временем открывает фонд имени Ириарте для реабилитации пациентов с ожогами — так она, наконец, отдаёт долг племяннику делом, а не газетными интервью о «чести рода».
133	Мария запускает в школе «день открытых дверей» для семей из «верхнего города». Неловкость быстро сменяется дружбой детей. Агрипина ведёт класс кулинарии: полчаса — и стол ломится от угощений, а взрослые обсуждают общие проблемы без снобизма и комплексов — маленькая победа над старыми границами Мехико.
134	Нандито получает предложение от звукозаписывающей студии. Условие — бросить школу. Он отказывается и озвучивает это на сцене лагеря: «Сначала аттестат». Мария едва сдерживает слёзы гордости; Алисия аплодирует громче всех и просит подписать «контракт их двоих» — поддерживать выбор друг друга без ультиматумов и манипуляций.
135	Виктория возвращается к работе в библиотеке и запускает кружок «биографии людей дела». Первой темой выбирают реальную историю медсестры, спасшей детей при пожаре в госпитале. Дети впервые видят героев не как «богатых и знаменитых», а как тех, кто делает своё дело тихо и точно — как их учат в школе Марии.
136	Сорайя через сокамерниц узнаёт о гранте Алисии и решает «ударить там, где у них радость». На тюремной кухне она провоцирует драку, добиваясь перевода на работу в медчасть — ищет способ достать телефон. Охрана ужесточает режим, но её злость только крепнет — она живёт будущей местью, как единственной идеей, удерживающей её на ногах.
137	Алисия в столице: мастер-класс выходит тяжёлым, но успешным. Преподаватель предлагает ей подготовку к прослушиванию в молодежный оркестр. Мария советует не торопиться и завершить школу. Нандито записывает ей демо с оркестром баррио — мост между её будущей сценой и их общим домом, где её всегда ждут без условий и сроков.
138	В квартале вспыхивает конфликт из-за площадки под спортцентр. Мария собирает слушания: часть жителей боится шума и гостей. Луис Фернандо предлагает компромисс — режим тишины после 21:00, озеленение и бесплатные тренировки для соседей. Голосование — «за». Ещё одна проблема решена не силой, а правилами и уважением к тем, кто рядом живёт каждый день.
139	Алисия и Нандито ссорятся из-за ревности к однокурснику из оркестра. Мария учит сына говорить «мне больно», а не обвинять. Ребята мирятся и ставят границы: общение — да, флирт — нет. Это их первый взрослый договор без мамы и папы — Мария улыбается, видя, как они растут без её подсказок каждый шаг.
140	Накануне городского праздника в тюрьме случай: Сорайя инсценирует «приступ» и на минуту остаётся без конвоя в перевязочной. Попытка связаться с внешним миром срывается — телефон под контролем. Она клянётся найти другую брешь и «закончить начатое», и эта клятва звучит как обещание бурного финала впереди.
141	Праздник в баррио: сцена, хоры, детские выступления. Мария говорит коротко: «Наши победы — это распорядки и слова «спасибо»». Пурификасьон приносит чек в фонд реабилитации ожоговых и просит не называть её имя — «важно дело, не моя фамилия». Толпа аплодирует, а Виктория обнимает её — редкий союз бывших соперниц мировоззрений ради общих ценностей.
142	Алисии предлагают операцию, способную облегчить боль и улучшить посадку в кресле. Риски велики. Нандито боится, но Мария напоминает: «Решать ей». Девушка соглашается, но просит отложить на месяц — хочет сыграть с баррио-оркестром праздник школы, чтобы дети видели её сильной не только в новостях и судах, но и на сцене, где она дома.
143	В тюрьме меняется начальник — режим становится строже. Сорайя переводится в блок без «вольностей». Она набрасывает на бумаге карту побега через больничный двор, зная, что ей понадобится помощь извне. Её глаза горят всё той же смесью ненависти и холодного расчёта, которой она жила все эти годы, а теперь сжалась пружиной к последнему броску.
144	Мария получает письма от выпускников первых потоков школы баррио — парикмахер, сварщица, студентка педагогики. Она читает их вслух на собрании попечительского совета и подписывает новые стипендии. Луис Фернандо шутит, что у них «семья из трёх: мама, папа и целый квартал». Нандито смеётся: «А я? — Ты — сердце».
145	Карлота пытается вернуться в дом де ла Вега «с извинениями». Лупе не верит, но Мария принимает извинения при всех и даёт ей шанс — только в школе баррио и под отчёты. Карлота соглашается на уборку классов. Старая рана закрывается проверкой делом: никаких тайных поручений и кухонных шёпотов, только графики и ключи от кабинетов под подпись.
146	Нандито заканчивает демо-альбом — песни о баррио, море и доме. Студия предлагает релиз без контрактной кабалы. Он благодарит Марию за «главный продюсерский совет жизни» — не продавать свободу за быстрый лайк. Алисия просит оставить одну вещь инструментальной — для уроков с малышами и их первых «больших» сцен на школьных праздниках.
147	Операцию Алисии назначают на следующую неделю после праздника школы. Мария готовит для неё «план заботы»: чередование визитов, дежурства, учебные материалы. Виктория собирает плейлист для восстановления. Нандито пишет колыбельную без слов — обещание быть рядом, даже когда страшно и больно и говорить не получается совсем.
148	Сорайя через коррумпированного адвоката пытается передать на волю указания и деньги — планирует «окно» при перевозке в больницу. Охрана перехватывает канал, но часть записок успевает уйти. Прокурор предупреждает Марию и школу: ближайшие дни — повышенная осторожность, никаких вечерних репетиций в одиночку и «ещё минутку — и домой» больше не допускается никем и никогда теперь до отдельного приказа службы безопасности города и их района тоже.
149	День школьного праздника. Алисия играет свой лучший сольный номер и вместе с Нандито — дуэт, который зал слушает стоя. Мария благодарит учителей и родителей, Агрипина раздаёт сладости. На выходе Лупе замечает подозрительную машину и просит охрану сопроводить детей группами — их выручает наработанная дисциплина и чёткие маршруты школы.
150	Ночь. Конвой везёт заключённых в тюремный стационар. На трассе фургон блокирует пикап — попытка побега, организованная сообщниками Сорайи. Завязывается схватка; двое задержаны, водитель пикапа скрывается. Сорайю переводят в другой изолятор, но становится ясно: она пойдёт до конца, и впереди — опасное столкновение с прошлым, которое семья де ла Вега так долго училась преодолевать без страха и крика.

Номер серии	Описание серии
151	Мария и Луис Фернандо усиливают охрану школы и дома, переносят занятия на дневное время. Прокурор докладывает: канал связи Сорайи снаружи частично перекрыт, но один сообщник в бегах. Алисия готовится к операции; Нандито переживает, но держится рядом, помогая врачу собрать документы и анализы.
152	Виктория ведёт «дежурство бабушки» у Алисии: чай, суп, шутки. Пурификасьон приносит список адвокатов-надзирателей, которых когда-то нанимала Сорайя; часть имён совпадает с базой прокуратуры. Мария просит не мстить, а отдавать всё по процедуре — только так их победы остаются прочными и не превращаются в новый круг грязи и обвинений.
153	Операция Алисии назначена на утро. Нандито провожает её до дверей операционной. Мария остаётся с матерью девушки в зале ожидания. Луис Фернандо отвозит в школу коробки с книгами — жизнь идёт по плану, несмотря на тень Сорайи. Вечером врач сообщает: вмешательство прошло успешно, впереди реабилитация и осторожный режим посадки в кресле.
154	Сорайю переводят в тюремную больницу на короткое обследование; она пытается разыграть обморок, чтобы задержаться. В палату приходит следователь — предъявляет результаты экспертизы голосового сообщения и списки звонков. Маска «жертвы» трескается: Сорайя впадает в ярость и шипит, что «всё это — Мария» и «де ла Вега купили всех».
155	К школе подбрасывают угрозы, подписанные чужим именем. Лупе и охрана вычисляют автора — тот самый недосягаемый сообщник. Его задерживают у склада инструментов; в телефоне — черновики писем Сорайи и схемы подъездов к дому де ла Вега. Прокурор собирает «букет» статей, укрепляя будущий основной приговор против неё и её сети пособников и наводчиков в городе и за его пределами тоже теперь уже документально и прочно юридически, как надо по закону и совести всем вместе у них в деле этом важном для мира и правды вокруг их школы и семьи и района тоже.
156	Алисию переводят в реабилитационный зал. Первые упражнения даются тяжело, но девушка улыбается: боль — это движение к свободе. Нандито сочиняет для неё тихую мелодию «Дыхание» и играет в палате. Мария держит расписание визитов, чтобы соблюдать режим и не превращать поддержку в шоу и толкучку у койки в коридоре клиники по привычке чьей-то прежней из других жизней и домов — у них так не будет, только спокойно и честно и вовремя, как надо для дела и здоровья, а не для самолюбия и «красивой картинки» в сети ради лайков пустых и ничего не значащих в конце дня большого длинного и трудного тоже иногда у всех их вместе и по отдельности тоже.
157	Сорайя требует встречи с Пурификасьон «для сделки». Та приходит с прокурором и камерой. Сорайя предлагает вернуть часть капитала Ириарте в обмен на «пересмотр» статей. Ответ один: «Правда не продаётся». Запись добавляют в дело как попытку давления на свидетеля и торговли правосудием — ещё один гвоздь в крышку её старой манеры жить за счёт чужих и лжи всегда и везде много лет подряд в их городе и домах богатых и бедных одинаково тоже иногда, но не теперь уже не у них и не рядом больше никогда так, они решили и держатся вместе слова и дела своего общего всем нужного в районе и городе их родном большом и любимом.
158	Дом де ла Вега возвращается к обычному ритму: Виктория — библиотека, дон Фернандо — попечительский совет, Мария — школа, Луис Фернандо — работа. На ужине обсуждают выпускной баррио: дети готовят спектакль о силе выбора. Нандито просит у родителей благословение: после школы — музыкальный колледж, но без отказа от волонтёрства в квартале.
159	Карлота честно отрабатывает в школе уборку и просит остаться «на постоянку». Мария даёт контракт на полгода — «доверие строится делом». Лупе учит её новым правилам: закрытые шкафы, электронные заявки, расписание ключей — туман прошлых интриг сменился прозрачностью процессов, и дом с школой дышат ровно и ясно теперь в мелочах и больших делах тоже каждый день и дальше тоже будут так жить спокойно и правильно для всех детей и взрослых рядом с ними вместе в их баррио родном и любимом.
160	Суд объединяет эпизоды против Сорайи в единое производство и назначает дату финального заседания. Прокурор предупреждает семью: около суда будет многолюдно. Мария просит всех держаться достоинства и не отвечать на провокации — «мы пришли за законом, а не за аплодисментами».
161	В день заседания Сорайя требует говорить последней. Она перечисляет свои «обиды на судьбу» и пытается обвинить Марию во всех несчастьях. Судья прерывает: «Здесь не театр». В холле журналисты спрашивают Марию о «чувстве мести». Ответ прост: «Мне важно, чтобы дети шли в школу без страха» — и этого хватает, чтобы расставить акценты без громких фраз и эффектов в камеру в прямом эфире чужих программ про чужую боль и рейтинги, не про правду и дело их общее на самом деле.
162	На выходе из суда Сорайя бросается на решётку и рычит угрозы Нандито и Алисии. Конвой уводит её. Алисия держится спокойно, но вечером плачет от напряжения; Нандито остаётся у неё до отбоя. Мария приносит в палату ромашковый чай и читает из любимой книги Алисии — дом держит ритм, который никто извне разрушить уже не может, как они убедились не раз и снова теперь тоже в этот день трудный и важный для всех их вместе.
163	В тюрьме Сорайя узнаёт о том, что её сообщник заговорил, и пытается найти новое «окно» через медчасть. Начальник блока меняет ей корпус и режим. Газеты пишут о «жёсткости», но прокурор подчёркивает: безопасность свидетелей — выше пиара. Пурификасьон окончательно закрывает фонд племянника от любых «советов извне» — работает только с проверенными клиниками и школой баррио Марии, по договорам и отчетам, без «особых поручений» и «личных просьб», как бывало когда-то до беды их рода и города тоже иногда, но не теперь и дальше не будет уже так, они поняли уроки свои тяжелые и исправляют как умеют и могут всем, кому должны и обязаны теперь делом и вниманием и правдой своей тоже.
164	Алисия начинает выходить во двор клиники. Врач разрешает короткие репетиции. Нандито приносит укулеле, и они играют детям. Вечером Луис Фернандо признаётся Марии, что ревновал сына к музыке, как когда-то ревновал её к «миру баррио», — и извиняется. Они смеются: дом научился не убегать от правды, а говорить её вслух без драмы и шантажа чувствами старого образца многих лет назад ещё бывшего у них у всех в разных частях их общей длинной истории жизни и боли и света тоже теперь уже без страха внутри у каждого и всех вместе тоже рядом всегда и дальше тоже будет так у них.
165	К школе приходит эксперт по безопасности и хвалит систему тревожных кнопок и сопровождений. Лупе с гордостью показывает журнал смен. Карлота приносит график уборок и ключи под подпись — маленький символ того, как теперь здесь решают дела: не словами, а делом, не слухами, а документами и людьми на местах, которые знают, что и когда делать, чтобы всем было спокойно и ясно в их доме общем и школе тоже всегда отныне и дальше тоже так будет.
166	Сорайя делает последний ход: подговаривает сокамерницу инсценировать пожар в камере, чтобы при эвакуации захватить заложницу. План рушится — пожарные и охрана работают по протоколу, а сокамерница сдаёт её за смягчение. Суд переносит финальный вердикт на ближайшие дни и объявляет, что обвиняемая содержится на особом режиме до оглашения решения без каких-либо послаблений и «гуманитарных окон», на которых она всегда строила свои схемы раньше и снова попыталась, но не вышло теперь уже и не выйдет дальше тоже у неё, все двери закрыты законом и людьми вокруг дела верного и важного для всех их и города их большого любимого и родного тоже.
167	Выпускной в баррио: спектакль детей, хоры, дипломы. Мария говорит просто: «Учитесь, держите слово, помогайте тем, кому тяжелее». Дон Фернандо со сцены благодарит внучку школы — Алисию — за урок стойкости. Нандито исполняет «Дом, где ждут», и весь двор подпевает — их маленькая страна победивших страх и бедность делом и дружбой, а не лозунгом, живёт и растёт на глазах у всех, кто пришёл сюда когда-то и остался навсегда душой и руками в деле общем и нужном для всех вокруг тоже теперь и дальше будет так у них.
168	Мария и Луис Фернандо получают письмо от университета: их программа «школа+община» отмечена городским советом. Виктория сдержанно улыбается и ставит диплом рядом с детскими рисунками — «правильная полка», без пафоса. К вечеру они готовят ужин для всей команды школы — длинный стол во дворе, свет гирлянд и тёплая усталость людей, которые делают мир вокруг лучше тихо и упрямо каждый день без крика и фанфар больших и громких на пустом месте для публики чужой и не нужной им больше теперь совсем никогда уже ни для чего никакого дела доброго и нужного на самом деле в их жизни общей и дома тоже.
169	Накануне приговора Сорайя требует присутствия прессы и пытается обменять «сенсацию» на смягчение. Ей отказывают. Она кричит, что «умрёт свободной». В конвойном коридоре срывается с места, толкает охранника и бежит к лестнице — старая тактика хаоса. Охрана блокирует этаж; попытка не удаётся, но напряжение чувствуется даже в новостях и дворах их района, где люди молятся о мире и окончании этой давней тени над их домами и школой и сердцами тоже всех их вместе и каждого по отдельности теперь уже усталых, но крепких и спокойных внутри от правды и дела своего общего важного и нужного всегда и везде тоже.
170	Утро приговора. Судья перечисляет эпизоды: преследование, угрозы, попытка похищения, поджог, побег, давление на свидетелей. Сорайя пытается перекричать зал, но её выводят. Вердикт откладывают на несколько часов для подписания полного текста — формальность, но она держит всех в напряжении до вечера, когда будет поставлена точка — юридическая и человеческая — в этой длинной истории зла и боли, через которую они прошли и выжили вместе все, кто рядом был и остался и стал сильнее и тише и добрее, чем были когда-то давно в начале пути длинного очень и трудного тоже.
171	Приговор: длительный срок без права условного освобождения в ближайшие годы, пожизненный запрет на контакты с семьёй де ла Вега и Монтальбан, компенсации в пользу фонда реабилитации ожоговых и школы баррио. Суд объясняет: наказание — не месть, а защита общества. В зале тишина; Мария кивком благодарит прокурора и судью — больше слов не нужно.
172	В тюрьме Сорайя срывается, ломает мебель в камере, ранит руку и попадает в изолятор. Она остаётся одна — без поклонников и сообщников, без «поклонников трагедии». Холодная реальность строки приговора наконец гасит её крик — впервые за годы. Этот кадр никто не снимает: здесь нет зрителей и оваций, только пустой коридор и звук закрывающейся двери.
173	Дом де ла Вега возвращается к привычным дням. Алисия уверенно сидит в кресле, примеряя новую посадку. Нандито приносит в школу список добровольцев на музыкальные занятия. Виктория и Агрипина спорят о рецепте постного супа — спорят смешно и по-доброму, как умеют женщины, которые пережили войну характеров и научились жить рядом и смеяться вместе теперь уже спокойно и без колкостей старых и обид давних больше никогда у них не будет таких слов и взглядов плохих и ненужных никому из них совсем теперь уже точно это ясно всем вокруг и им тоже.
174	Пурификасьон подписывает документы о пожертвовании на безбарьерные пандусы в трёх школах города — «в память о племяннике». Мария благодарит, но просит убирать фамилию с табличек: «Важно, чтобы дети видели дело, а не герб». Старуха кивает — она сама теперь так живёт, и ей легче, чем раньше, когда жила «лицом рода» и страхом «потери чести» вместо настоящей совести в поступках и словах и делах больших и малых каждый день в их городе и домах чужих и своих тоже теперь уже всё иначе и правильно у неё и у всех вокруг тоже стало понемногу и верно и надолго тоже.
175	В школьной мастерской Нандито с друзьями строят подиум для «оркестра мечты». Алисия впервые по-настоящему смеётся без боли. Луис Фернандо предлагает сыну практику в семейной логистике — «чтобы понимать, как работает мир вне сцены». Тот соглашается: «Музыка — сердце, работа — руки» — этот девиз ложится на стенд рядом с правилами школы о тишине, уважении и правде, которые они придумали вместе год назад и следуют им до сих пор и дальше будут тоже.
176	Алисия получает письмо из молодёжного оркестра: приглашение на стажировку через полгода. Она плачет от счастья и страха. Мария обнимает: «Мы рядом, какой бы выбор ты ни сделала». Нандито обещает — если она уедет, он будет навещать и присылать новые песни для её классов — связь не оборвётся расстоянием, как не оборвалась в их семье однажды, когда было много боли и разлук и ночей пустых, которые теперь позади и не вернутся больше никогда к ним всем вместе и каждому из них отдельно тоже, потому что они научились держаться за руки и слово и сообщество своё общее и дом их большой и тёплый без крика и лжи и игры в «сильных» и «слабых» тоже больше не будет у них совсем такого ничего и никому не нужно теперь уже и дальше тоже не будет никогда снова.
177	Мария подводит в школе итоги года: успеваемость выросла, пропуски снизились, родители участвуют в советах. Дон Фернандо шутит, что «её баррио теперь учит весь город». Виктория находит старую фотографию маленькой Марии у приходской кухни и вешает на стену библиотеки — символ пути: от очереди за супом до хозяйки дома и школы, где суп — это уже не милость, а план питания и бюджет строки честные и понятные всем и каждому в этом доме общем и районе большом их дружном и сильном теперь уже и дальше тоже будет так у них всегда и везде и всем, кто пришёл сюда жить и учиться и работать и помогать рядом дальше.
178	В тюрьме у Сорайи заканчиваются «ресурсы»: адвокаты уходят, письма не доходят. Её переводят в общий режим без особых условий. Вечером она смотрит в маленькое окно камеры — на закат, который не обещает ей больше ничего, кроме тишины и долгого срока — её единственный честный собеседник теперь, когда роли и театры закончились и осталась только жизнь, которую она выбрала сама много лет назад и не смогла изменить в себе никак, как пыталась заставить других жить по её правилам жестоким и громким и пустым внутри всегда, а теперь — пустота и тишина наконец учат её, что сила не в крике и лжи и пепле после пожара, а в том, чтобы молчать и признавать правду, но этому уроку она, возможно, так и не научится никогда уже поздно слишком для неё одной только лично теперь точно и навсегда.
179	Нандито сдаёт выпускные экзамены и отпраздновывает скромно — двором, музыкой и пирогами Агрипины. Алисия играет мини-концерт, врачи разрешают короткие выступления. Мария дарит сыну блокнот: «Записывай решения, а не только мечты». Луис Фернандо обнимает обоих, и дом звучит как оркестр — без фальши и без соло, где каждый важен и слышен, как они и хотели всегда и добились наконец-то своей честной длинной работой и любовью друг к другу и к делу своему общему важному и нужному всем вокруг всегда и везде теперь и дальше тоже будет так у них без пафоса и громких слов лишних и ненужных никому из них уже теперь точно и навсегда будет так.
180	Финальный вечер школы: сцена во дворе, свет гирлянд, дети поют, родители смеются. Мария выходит в конце — не как «героиня», а как учитель: благодарит за год, за терпение, за смелость. Пурификасьон сидит в последнем ряду и тихо аплодирует, стирая слёзы — её род нашёл способ жить не титулом, а делом; и ей от этого легче и светлее, чем когда-либо раньше в её долгой жизни борьбы с тенью гордости и стыда и страха и холодной пустоты больших комнат без людей и правды настоящей в них никогда совсем не было раньше и теперь не будет уже там и здесь и нигде тоже рядом с ней и её новыми друзьями тоже.
181	Алисия получает официальное подтверждение стажировки. Она боится расставания и радуется новой дороге сразу. Нандито обещает помочь с жильём у друзей оркестра. Мария учит их «договору взрослых»: план, бюджет, расписание связи, границы — любовь держится не на «всегда», а на ежедневных шагах и уважении к свободе друг друга и к делу каждого — вот чему научила их жизнь и школа и дом их общий большой и тёплый теперь уже и дальше тоже будет так всегда у них и рядом с ними со всеми, кто приходит в их круг светлый и честный теперь тоже.
182	Луис Фернандо организует для баррио-программы устойчивое финансирование через городской грант; он больше не «пускает пыль» презентациями — просто сдаёт отчёты вовремя. Дон Фернандо, видя, как сын вырос, улыбается иначе — без тени прежнего разочарования. Виктория принимает в библиотеку новую партию книг, и дети выстраиваются в очередь за «домашним чтением» — у них это модно и правильно теперь, не по приказу, а по привычке доброй и полезной, как футбольная разминка и мытьё рук перед обедом в столовой школы их родной и любимой тоже теперь и дальше будет так всегда здесь и везде где они рядом будут жить и работать и помогать людям вокруг тоже им всем и себе тоже вместе всегда и честно и спокойно и радостно тоже.
183	В тюрьме Сорайя подписывает бумаги о передаче части имущества фонду реабилитации и школе — не раскаяние, а попытка «войти в историю». Прокурор и Мария решают принять деньги без имён — по букве закона и без пиара. «Пусть зло заплатит за добро, но не получит аплодисментов», — говорит Мария, и все кивают, понимая, почему это важно именно так сделать теперь и дальше всегда так же поступать с такими же подарками опасными для душ и дел их общих, которые стоят дороже денег и шумных звонов монет пустых и холодных в ладонях чужих и своих тоже иногда бывало раньше, но теперь — нет, больше никогда и ни за что не будет у них такого снова уже точно и навсегда тоже.
184	Прощальный вечер перед отъездом Алисии: домашний концерт во дворе, свечи, друзья. Нандито поёт для неё «Дыхание» и обещает приехать на первое выступление. Мария обнимает девушку: «Где бы ты ни была — у тебя здесь дом». Виктория вручает ей книгу с закладками — «читай, когда страшно». Двор смеётся и плачет, как умеют люди, для которых «прощай» — это «до встречи» и «держись» одновременно и честно и просто и по-настоящему теперь в их жизни у всех вместе и каждого из них тоже всегда так будет дальше у них точно и навсегда тоже теперь уже наконец-то.
185	Утро. Алисия уезжает на стажировку, Нандито провожает её до вокзала. Возвращаясь, он заходит в школу — дети уже ждут его на первую летнюю репетицию. Мария и Луис Фернандо идут рядом по двору, где слышны смех и музыка: баррио живёт своей лучшей версией. Камера их дня не ищет «сенсаций» — в этом и финал: дом, работа, любовь и правила, которые они сделали общими. Так заканчивается история девочки из квартала, ставшей женщиной с домом, школой и миром внутри.