| 1 | В день свадьбы жених бросает Пелин, и суеверная гадалка объясняет это «проклятием того, кого она когда-то обидела». Виновником оказывается Танкут — тот самый «толстяк из универа», которого Пелин публично унизила. Теперь он стройный, уверенный и известен как шеф-повар Синан Каракая. Пелин решает просить прощения, а Синан, узнав, кто перед ним, клянётся «сладкой» местью через её чувство и самолюбие. |
| 2 | Чтобы «показать класс», Синан принимает Пелин официанткой в свой ресторан. Он безжалостно гоняет её по залу и кухне, а та терпит ради шанса извиниться. Старые друзья узнают: «Танкут» — это Синан, и память о унижении всё ещё болит. Пелин впервые видит, как он вырос — и как умело ранит в ответ, оставаясь внешне холодным шефом. |
| 3 | На дегустации для критиков Пелин спасает сервис импровизацией в зале; Синан, сам того не желая, гордится ею. Она пишет письмо с извинением, но он рвёт его на глазах: «слишком поздно». Однако за фасадом мести в нём оживает прежнее чувство, а у Пелин впервые возникает не только вина, но и искра интереса к человеку, которого она когда-то отвергла. |
| 4 | Хозяйка ресторана Ружгер требует высокой маржи и шоу, Синан — чести кухни. Пелин случайно раскрывает его старое имя «Танкут» перед персоналом — удар по самооценке шефа. Он увольняет её в порыве злости, но срочный банкет заставляет вернуть: без неё команда разваливается. Их противостояние превращается в парную работу, где каждый «правит» другого. |
| 5 | Старый друг Синана — Барыш — видит, что шеф мстит не ради справедливости, а ради самолюбия. Пелин соглашается пройти «курс искупления»: учится сервировке, винам, базовой кухне. Пока Синан демонстративно холоден, за кадром он защищает её от нападок злопыхателей. Первый честный разговор про их прошлое заканчивается «ничьей»: простить не вышло, забыть — тем более. |
| 6 | Ресторан выигрывает важный обзор, но Ружгер давит: «больше глянца, меньше кухни». Синан, чтобы сохранить команду, делает уступки, — и впервые просит совет у Пелин. Та открыто признаёт: её гордыня тогда стоила человеку достоинства. Синан слышит, но продолжает линию «пусть поболит». Рабочая искра перерастает в флирт, который оба боятся признать. |
| 7 | Пелин спасает важного гостя от аллергии — ресторан получает вирусный пиар, а она — уважение кухни. Ружгер выкупает долю Синана, чтобы держать его на коротком поводке, и почти срывает сервис «экранной» подачей. Ночью Пелин приводит Синана к родителям и просит разрешения на «второе знакомство» — он впервые смеётся без горечи прошлого. |
| 8 | Прошлое возвращается: однокурсники вспоминают сцену публичного позора Танкута. Пелин защищает Синана, признавая вину. Ружгер играет на ревности: подсовывает шефу «красивую инвесторшу» и намекает Пелин, что она — временная. Пара впервые по-настоящему ссорится, но к утру вместе вытягивает провал поставок — их союз работает, даже когда сердце шумит. |
| 9 | Синан открывает формат «открытой кухни», а Пелин курирует зал — ресторан получает вторую волну славы. Но месть, с которой всё началось, не даёт покоя: шеф признаётся, что хотел, чтобы она «почувствовала себя никем». Пелин уходит — не из гордости, а чтобы он понял цену словам. Оба страдают на расстоянии, и оба возвращаются к одной мысли: их тянет сильнее, чем обида. |
| 10 | Ружгер использует паузу в отношениях, чтобы перетянуть Пелин в свой новый проект, обещая ей «звёздный зал». Синан пытается держать марку и теряет вкус к работе. Барыш организует «слепую» встречу — и пара наконец произносит то, что откладывала: месть закончена, но доверие ещё предстоит отстроить. Они возвращаются в ресторан как партнёры, а не как шеф и «искупляющаяся». |
| 11 | В офис Ружгер приходит проверка; Синан узнаёт, что за блеском скрывается кассовая дыра. Он предлагает честный бизнес-план, а Пелин убеждает его не уходить в «спасательство» ценой команды. Вечером он готовит для неё «ужин без публики»: блюдо из студенческих дней, когда он мечтал, а она смеялась. Боль прошлых лет тает — остаётся вкус нового начала. |
| 12 | Пелин предлагает ребрендинг: меньше «декора», больше авторской кухни Синана. Ружгер в ответ ставит ультиматум и подталкивает Пелин к мысли, что любовь мешает карьере. Пелин выбирает ресторан и Синана, но оговаривает правило: ни лжи, ни мести — только честные разговоры. «Танкут» внутри Синана впервые отпускает прошлое. |
| 13 | Критический вечер с инвесторами оборачивается провалом: конкурент срывает поставки, Ружгер не прикрывает команду. Пелин находит замену продуктам, Синан — голос: он выбирает людей, а не красивую «картинку». После сервиса Ружгер объявляет войну и готовит рейдерский ход. Пара решает: если потеряют этот ресторан, построят свой. |
| 14 | Ружгер временно отстраняет Синана, а Пелин пытается удержать команду. Барыш приносит оффер от нового инвестора. В ночной кухне Синан признаёт, что не месть привела его к Пелин — он просто не умел иначе защитить себя «того». Она отвечает: «теперь нас двое». Они выбирают совместный риск: уволиться и начать с нуля. |
| 15 | Команда снимает небольшой зал на окраине и открывает «поп-ап» с сезонным меню. Первая неделя — провал по деньгам, но успех по отзывам. Пелин начинает вести соцсети, Синан — мастер-классы. Старые гости находят их, а вместе с гостями — и проблемы: Ружгер присылает проверяющих и грозит судами за «уход с ноу-хау». |
| 16 | Судебная повестка бьёт по финансам. Пелин тайком берёт кредит, чтобы закрыть долги — скрывает это от Синана, боясь задеть его гордость. Ночью, когда отключают свет, команда готовит ужин при свечах — это становится вирусной легендой «ресторана без электричества, где согрели вкусом». В параллели — признание: они уже не могут «не любить». |
| 17 | Секрет кредита всплывает; Синан обижается на «недоверие», Пелин — на его контроль. Они договариваются: решение денег — совместно, без геройства. Ружгер тем временем теряет терпение: запускает «чёрный пиар» и переманивает повара. Несмотря на удар, «поп-ап» впервые выходит в стабильную прибыль — на честном меню и атмосфере дома. |
| 18 | Появляется шанс на собственное помещение в центре. Не хватает аванса; Барыш убеждает старого шефа вложиться частично. На пробном ужине Синан готовит блюдо-прощение — тот самый вкус юности, с которого началась их история. Пелин понимает: его месть закончилась окончательно, а её вина перестала управлять каждым шагом. |
| 19 | Договор по новому месту срывается из-за «чёрного» звонка Ружгер. Пара впервые думает о переезде в другой город, но команда просит «не оставлять зал, который мы построили сами». Пелин идёт к Ружгер на личный разговор: просит прекратить войну. Та отвечает жёстко — «только через моё поражение». Значит, надо выигрывать делом. |
| 20 | Слепая дегустация от городского гида становится их шансом. Синан и Пелин забирают «тарелку» за честный вкус без показухи, и поток гостей ломает финансовый барьер. Ружгер пытается оспорить, но город уже выбрал фаворита. Ночью пара остаётся в пустом зале — и впервые говорит о будущем без «если». |
| 21 | Открытие постоянного ресторана: небольшой зал, открытая кухня, меню-история их пути. Родители Пелин благословляют, Барыш становится управляющим. Ружгер подаёт иск о «коммерческой тайне». Синан готов на жёсткую драку, но Пелин предлагает другой путь — публичный кулинарный батл и прозрачные рецепты. Выигрывают оба: зал — аплодисментами, суд — фактами. |
| 22 | Счастливый период: аншлаги, пресса, очередь на бронирование. Но нагрузка давит — Пелин берёт слишком много на себя и падает в обморок. Синан перестраивает график, нанимает менеджера и сам учится отпускать контроль. Они ведут дело как партнёры, а не как «шеф и musa». Любовь наконец дышит без борьбы. |
| 23 | Возвращается бывший жених Пелин, бросивший её в первой серии, и просит «второго шанса». Синан сохраняет достоинство и не лезет в чужой разговор. Пелин сама ставит точку: «я больше не та девочка, которую можно бросить и вернуть». Вечером они вдвоём закрывают зал и танцуют между столов — без публики и роликов. |
| 24 | Ружгер, проигрывая в судах и у гостей, пытается переманить персонал — обещает зарплаты выше рынка. Команда остаётся: «мы выбираем дом, а не кассу». Пелин и Синан вводят долю от прибыли для ключевых сотрудников. Ресторан становится общим делом, а не сценой одного артиста. |
| 25 | Крупный банкет для городских благотворителей едва не срывается — отключение газа. Синан переводит меню на «огонь и уголь» во дворе, а Пелин превращает форс-мажор в праздник. Гости видят не «файн дайнинг», а живую кухню — и влюбляются вторично. Ночью Синан достаёт маленькую коробочку и снова прячет: ещё не время. |
| 26 | Пелин узнаёт про «коробочку» и смеётся: «не тяни с десертом». Синан делает предложение просто — на кухне, где всё началось, — и слышит «да». Ружгер в отчаянии готовит финальный удар: пытается сорвать их лицензию через фиктивную проверку. Команда встречает инспекторов идеальной чистотой и книгами — ловушка рассыпается. |
| 27 | Подготовка к свадьбе превращается в фестиваль вкуса: каждое блюдо — их память. Родители спорят о «традициях», но молодые держат курс на простоту. Ружгер в последний раз приходит «в белом флаге», надеясь посеять сомнения. Пелин благодарит за урок и закрывает дверь прошлого: мести — конец. |
| 28 | Свадебный день. Без показухи: зал закрыт для гостей, ужин — для самых близких. Синан и Пелин дают клятвы «не мстить и не молчать». Барыш произносит тост: «лучший рецепт — честность». Ночью вдвоём уходят по пустому городу, где когда-то он шёл один, с обидой, а она — с высоко задранным подбородком. Теперь рядом. |
| 29 | После свадьбы — будни: спор о расширении сети. Пелин боится потерять душу кухни, Синан — упустить момент. Они решают расти медленно и «учить учеников», а не клонировать себя. Ружгер продаёт свой бренд и уезжает: её война официально завершена. Пара получает ощущение тихого счастья, которое когда-то казалось им недоступным. |
| 30 | Юбилейный ужин «тех самых гостей» из первого месяца работы. На десерт Синан подаёт «реванш» — пирожное из их университетской истории, но теперь с запиской «спасибо, что научила меня прощать». Пелин отвечает своим десертом: «спасибо, что научил меня любить без гордыни». Ресторан закрывается поздно — впереди обычная жизнь, в которой их рецепт любви прост: вместе, честно, вкусно. |
