Аниме-сериал «Госпожа Кагуя: В любви как на войне (Кагуя-сама: Любовь — это война)»
Краткое содержание всех серий
Сезон 1 — Любовь — это война (2019)
| Номер серии | Название серии | Описание серии |
| 1 | «Пригласи меня в кино / Кагуя хочет, чтобы её остановили / Кагуя хочет этого» | Битва умов между президентом Миюки и вице-президенткой Кагуей начинается: оба пытаются спровоцировать признание друг друга. Чика врывается хаосом; правила «войны» установлены — признание тот, кто первый скажет «люблю», тот и проиграл. |
| 2 | «Обмен / Чика хочет куда-нибудь сходить / Кагуя хочет быть замеченной» | Кагуя манипулирует контактами смартфона, чтобы получить номер Миюки; совместная поездка и «случайные» встречи разбиваются о простодушие Чики, которая рушит все стратегии. |
| 3 | «Кагуя хочет поужинать / Ошибочный совет Чики / Кагуя не понимает» | Президент гордо спасает Кагую от «голодного обморока», но та слишком горда, чтобы признаться. Чика даёт губительные «лайфхаки», а Исиґами впервые попадает в поле зрения. |
| 4 | «Кагуя хочет отвезти / Бенч / Кагуя хочет, чтобы её похвалили» | Кагуя пытается подвезти Миюки, но гордость мешает сказать прямо; романтичная сцена на лавочке срывается из-за неловкости и вмешательства Чики. |
| 5 | «Обеденный набор / Миюки хочет играть / Кагуя хочет встретить дождь» | Битва бэнто: чьё приготовление «более домашнее»? Настольные игры превращаются в психологическую дуэль. Кульминация — под одним зонтом под дождём, но признания снова нет. |
| 6 | «Кино / Грязные мысли Исиґами / Кагуя не может спать» | План похода в кино рушится; Исиґами подозревают во всём на свете, а Кагуя не спит от ревности и придумывает новые манёвры. |
| 7 | «Кагуя хочет устроить праздник / Ревность Чики / Кагуя хочет сблизиться» | День рождения и «случайные» подарки: каждый ход читается, как на шахматной доске. Чика ревнует к тёплой рабочей атмосфере между Миюки и Кагуей. |
| 8 | «Школьный совет хочет отдохнуть / Испытание на смех / Любовь — это война» | Перерыв превращается в соревнование по удержанию серьёзного лица; Миюки и Кагуя нащупывают границы взаимного уважения. |
| 9 | «Курсовые / Игра в правду / Обмен подарками» | Учёба и честность сталкиваются: игра в правду едва не доводит до признания, но «совпадение» спасает гордость обоих. |
| 10 | «Рука помощи / Хватит ли мужества? / Неловкая романтика» | Кагуя помогает Миюки, оставаясь в тени; он же пытается «случайно» оказаться рядом, чтобы проявить заботу. И снова ничья. |
| 11 | «Пожарные учения / Тайное свидание / Письмо» | Учебная тревога предоставляет шанс на близость; «свидание» разбивается о вмешательство школьных обязанностей. Письмо почти раскрывает чувства, но не до конца. |
| 12 | «Скоро лето / Светлячки / Кто проиграл?» | Светлячки и летние планы дают почти-признание; «война» уходит на каникулы с хрупким перемирием и тёплым финалом сезона. |
Сезон 2 — Любовь — это война? (2020)
| Номер серии | Название серии | Описание серии |
| 1 | «Снова в бой / Сердечные вопросы / Игра в любовь» | Совет возвращается после каникул: война продолжена. Кагуя и Миюки соревнуются в романтической эрудиции; Чика случайно даёт «кривые» уроки. |
| 2 | «Выбор смартфона / Молчаливые признания / Навык свиданий» | Кагуя пытается «незаметно» выбрать телефон, который понравится Миюки. Ролевая тренировка свидания выходит из-под контроля. |
| 3 | «Исиґами хочет жить честно / Выходные президента / Слишком честные советы» | Фокус на Исиґами: его цинизм прячет доброту. Миюки учится отдыхать, но всё оборачивается новым хаосом. |
| 4 | «Уроки кулинарии / Свидание вслепую / Чика подозревает» | Кагуя жаждет похвалы за готовку; тренировочное свидание выявляет ревность. Чика чувствует «подвох», но не понимает какой. |
| 5 | «Лето, снова / Купальные забавы / План спасения» | Морские эпизоды сменяются спасением из неловких ситуаций — каждый готов прикрыть другого, но не признаться. |
| 6 | «Караоке / Миюки хвалят / Вечерние мысли» | Караоке срывает грань между дружбой и чем-то большим; Миюки впервые принимает похвалу без самоуничижения. |
| 7 | «Выбор работы / Игры на двоих / Открытые раны Исиґами» | Планы на будущее и профессиональные мечты становятся поводом для поддержки; Исиґами постепенно раскрывается. |
| 8 | «Школьный фестиваль приближается / Знаки внимания / И снова не время» | Подготовка к фестивалю культуры: Миюки замышляет признание, но гордость и страх всё портят. |
| 9 | «Предрассудки / Репетиции / Стратегия шоколада» | Сладости ко Дню святого Валентина становятся полем боя — кому и как подарить, чтобы «случайно»? |
| 10 | «Свидание мечты / Препятствие / Игра слов» | Идеальное свидание в теории; на практике всё рушится из-за честности Чики и нервов Миюки. |
| 11 | «Сердцебиение / Ночь перед решением / Шаг вперёд» | Порог признания близок: оба герои понимают, чего хотят, но кто начнёт? |
| 12 | «Фейерверки чувств» | Эмоциональный финал: герои делают маленькие, но реальные шаги навстречу; «ничья» превращается в тонкую победу обоих. |
Сезон 3 — Любовь — это война: Ultra Romantic (2022)
| Номер серии | Название серии | Описание серии |
| 1 | «Мияуки не спит / Чика учит снова / Кагуя и смс» | Президент готовится к серьёзному шагу и страдает от перфекционизма; Чика учит его петь/танцевать, всё идёт к фестивалю культуры Шучии. |
| 2 | «Репетиции / Ревность и милость / Отложенное решение» | Кагуя впервые рассматривает признание сама; окружение подталкивает обоих к действию. |
| 3 | «Классные дела / Искренний совет / Исиґами и Тsubame» | Появляется Тсубамэ — новая ось для арки Исиґами. Совет объединяет усилия ради фестиваля. |
| 4 | «План президента / Ступеньки к признанию / Маленькие победы» | Миюки собирает «невидимую» логистику для идеального признания, каждый эпизод — проба пера. |
| 5 | «Мой нон-фикшн» | Метасерия с музыкальным номером — Маска срывается, персонажи говорят правду в шутке; динамика пары растёт. |
| 6 | «Телефон Кагуи / Искусство компромисса» | Миюки учит Кагую пользоваться современными «романтическими» каналами: сообщения, звонки — и как не сгореть от стыда. |
| 7 | «Игра идей / Ключ от сердца / Порог» | Сложный план Миюки близок к финалу; Кагуя ищет смелость переступить через гордость. |
| 8 | «Преддверие фестиваля / Подготовка признаний» | Ночь перед фестивалем: все сюжетные линии сходятся, друзья подталкивают героев к кульминации. |
| 9 | «Фестиваль культуры — старт» | Первые дни фестиваля: Миюки проверяет «синхронизацию» команды и тайные аттракционы признания. |
| 10 | «Белый день: ответ» | Ответ на валентиновский шоколад — ещё один тактический раунд, где важна искренность. |
| 11 | «Рука помощи Исиґами» | Крупный шаг Исиґами к Тсубамэ; параллельно повышается эмоциональная ставка для главной пары. |
| 12 | «Ультраромантика (часть I)» | Кульминация плана Миюки: воздушные шары, подсказки, весь фестиваль как признание. Кагуя понимает: пора отвечать. |
| 13 | «Ультраромантика (часть II)» | Долгожданный первый поцелуй. Итог огромной мозаики намёков и усилий — отношения получают чёткое направление. |
Сезон 4 — Первый поцелуй, который не заканчивается (2023, ТВ-версия фильма)
| Номер серии | Название серии | Описание серии |
| 1 | «После поцелуя» | Эйфория сменяется смущением: статус пары непроизнесён. Миюки готовится к учёбе за границей; Кагуя борется с «идеальной маской» и страхом быть собой рядом с ним. |
| 2 | «Две Кагуи» | Внутренний конфликт «ледяной принцессы» и «обычной девушки»: Кагуя учится говорить простые, тёплые слова. Миюки пытается поддержать, не навязывая решений. |
| 3 | «Сказать это вслух» | Разговор о границах и ожиданиях: герои проговаривают страхи и желания, узнавая друг друга по-настоящему. |
| 4 | «Поцелуй, который продолжается» | Взаимное признание не только в чувствах, но и в уязвимости. Пара закрепляет отношения — вперёд, к взрослой жизни вместе. |
( 1 оценка, среднее 5 из 5 )
