| 1 | Сон Докми — образцовый куратор художественного музея «Чхым» и тайная админ-фанка «SiNaGil», посвящённая айдолу Ча Ши Ану. В один день она сорвает выставку из-за фанатского недоразумения, а в музей приходит новый директор — хладнокровный Райан Голд, бывший художник с творческой блокировкой. Между ними с первого же дня — профессиональная война характеров. |
| 2 | Райан показывает жёсткий стиль руководства: требует идеальной экспозиции и прозрачных закупок. Докми скрывает от всех свой фан-аккаунт, балансируя между должностью и хобби. По сети расходится фото, из-за которого Докми обвиняют в «романе» с Ши Аном. Чтобы защитить и артиста, и карьеру, Райан решает вмешаться в скандал как директор музея. |
| 3 | Райан предлагает Докми схему «фиктивных отношений»: публично он — её парень, чтобы сбить травлю и слухи вокруг Ши Ана. Докми, прижатая обстоятельствами, соглашается. Детская подруга Докми — Пак Мин Ён (Сон Чон Ын/Сон Чон?), и лучший друг Нам Ынги — ревниво наблюдают за «романом», не зная, что это спектакль. Райан начинает замечать профессиональную чуткость Докми к художникам и зрителям. |
| 4 | В музей приходит стажёр Синди — скандально известная фанатка, которая неожиданно что-то знает о «SiNaGil». Срыв поставки работ приводит к совместному ночному монтажу экспозиции: за профессиональными спорами у Райана и Докми проступает взаимное уважение. Фейковые свидания начинают выглядеть всё менее фейковыми. |
| 5 | Докми решает не прятать своё увлечение от самой себя: фанатство для неё — способ любить искусство. Райан поддерживает её вкусы, даже если не разделяет «айдол-культуру». Синди подбирается к разгадке личности «SiNaGil», а Райан сталкивается с приступами тревоги при работе с некоторыми полотнами — тянется ниточка к давно забытому художнику Ли Соль. |
| 6 | Райан и Докми спасают выставку современного автора, завоёвывая доверие коллекционеров. Ши Ан оказывается вовсе не «объектом романа», а молодой ценитель живописи, который уважает Докми как куратора. Синди замечает в Райане «настоящие» чувства и перестаёт верить в легенду о фиктивности их пары. Райан просит Докми быть с ним честной — хотя бы вне камеры и сплетен. |
| 7 | «Роман» становится реальностью: Райан и Докми перестают играть. Ынги понимает, что шанс упущен, но остаётся рядом как друг. Докми делится с Райаном: в детстве она видела картину, которая её потрясла, — подпись «Ли Соль». Имя художницы странно отзывается в памяти Райана, чью биографию закрывают туманные страницы из детского дома и усыновления за границу. |
| 8 | Пара берётся за «квест Ли Соль»: серия работ всплывает у частников, но следы будто кто-то намеренно смазывал. Райан впервые без паники становится к холсту — благодаря спокойствию Докми. Синди из соперницы превращается в союзника: прикрывает музейные проекты от токсичных фан-сообществ и защищает Докми от «охоты на ведьм» в сети. |
| 9 | Выясняется, что Ли Соль — женщина-художник, чьи картины много лет хранились в частной коллекции из-за личной трагедии. Райан находит фрагменты прошлого: детские фотографии, записи о приёмной семье, воспоминания о женщине, которая плакала над картиной. Его творческая блокировка — не каприз, а след травмы «брошенности» и внезапной разлуки с матерью в раннем возрасте. |
| 10 | Сопоставив даты и места, Докми понимает: Райан может быть связан с Ли Соль не только как куратор. Она бережно ведёт его к правде, не навязывая выводы. Музей готовит камерную ретроспективу Ли Соль; в команду втягиваются Ши Ан и Синди — каждый по-своему помогает найти пропавшие работы и свидетелей прошлого художницы. |
| 11 | Райан встречается с женщиной, которая знала Ли Соль, и слышит историю о матери, вынужденной отказаться от ребёнка после трагедии. Внутренняя «броня» трескается: он впервые позволяет себе злость и слёзы. Докми остаётся рядом не как сотрудница, а как близкий человек: учит его не стыдиться слабости и принимать поддержку. |
| 12 | Тайна раскрывается: Ли Соль — родная мать Райана. Картины, которые вызывали у него приступы, — визуальная память об утрате. Всплывает роль опекунов и тех, кто скрывал её имя ради «спокойствия» рынка. Райан просит Докми курировать ретроспективу так, чтобы история художницы прозвучала честно, а не как сенсация о «потерянном ребёнке гения». |
| 13 | Скандальные журналисты давят на музей. Синди и Ши Ан используют свою аудиторию, чтобы переключить тон дискуссии: фандом способен не только травить, но и защищать право автора на голос. Ынги закрывает старую линию ревности и поддерживает Докми профессионально. Райан делает первый набросок за много лет — не ради выставки, а «для себя». |
| 14 | Мать и сын встречаются — не как герои новостей, а как люди, которым надо научиться жить с прошлым. Райан перестаёт бояться живописи и возвращается к роли художника понемногу. Докми проговаривает свой «код фаната»: любить — значит уважать границы. Их личные и профессиональные миры наконец совпадают по ценностям. |
| 15 | Открытие ретроспективы Ли Соль: экспозиция выстроена так, чтобы зритель услышал историю женщины-автора, а не лишь сенсационный заголовок. Реабилитирована и фигура Райана: он не «сын скандала», а профессионал, который бережно вернул имя художницы. Отношения с Докми переходят в открытый статус — без легенд и масок. |
| 16 | Синди оканчательно становится частью музейной команды; Ши Ан продолжает петь и поддерживает проекты искусства. Райан рисует, Докми курирует — оба выбирают жизнь, где любовь и работа не конкурируют. «Её личная жизнь» больше не секрет: это право быть собой — фанаткой, художником, куратором и партнёром — без чувства вины. |