| 1 | Июнь 1945-го. Парад Победы в Москве — триумф Жукова как символа победившей армии. За кулисами — первые тени будущих обвинений: разговоры о «трофеях», ревность к народной любви, напряжение в отношениях со Сталиным и Жуковым как самостоятельной фигурой. Семейная линия: Александра Диевна держит дом, но чувствует, что муж уже живёт войной, а не бытом. |
| 2 | Начинается «трофейное дело»: проверки квартир, описи имущества, допросы адъютантов. Жукова отправляют подальше от столицы — в Одесский округ. Он принимает удар внешне спокойно и полностью уходит в службу: восстановление портов, борьба с контрабандой, дисциплина армии. В Москве назревает охлаждение в отношениях со Сталиным и завистниками из окружения. |
| 3 | Одесса и «дело о трофеях»: комиссия не находит состава преступления, но клеймо остаётся. Жукова перебрасывают в Уральский военный округ — фактическая ссылка. Служба «на краю» усиливает его авторитет у войск: жёсткий, но справедливый. В личной жизни — дружба и чувство к Лидии Захаровой, фронтовой спутнице; между долгом семьи и сердцем — нарастающий конфликт. |
| 4 | Кремлёвские игры усиливаются: Сталин подозревает маршала в «саморекламе». На заседании высшего командования Жуков отражает атаки, опираясь на реальный авторитет командармов. Параллельно — линия Лидии Руслановой и «дела» против её окружения, которое бьёт и по репутации Жукова. Дом — крепость Александры Диевны, но супруги живут всё более порознь. |
| 5 | Сталин окончательно отодвигает Жукова от столицы. Войска любят маршала за требовательность и заботу о солдате; в кабинетах множатся бумажные доносы. Через воспоминания и флэшбеки звучит главная тема: послевоенная страна хочет мирной жизни, а от полководца требуют покорности. У Жукова появляется ещё один важный человек — Галина Семёнова, которая разделит с ним поздние годы. |
| 6 | 5 марта 1953-го. Смерть Сталина меняет всю архитектуру власти. Жуков возвращается в орбиту больших решений: офицеры и генералы снова видят в нём фигуру, способную «навести порядок». Его просят стать опорой будущих перемен в Москве — и он соглашается, не догадываясь, что впереди — решающая акция против Берии. |
| 7 | Арест Берии. Жуков — силовой столп операции: внезапный заход, разоружение охраны, изоляция. Страна выдыхает, а маршал в одночасье вновь становится народным героем и кошмаром для аппаратчиков. Начинается короткий «медовый месяц» его карьеры — он получает высокий пост и реальные полномочия в армии, возвращая дисциплину и чистя снабжение от воровства. |
| 8 | Министр обороны. Жуков реформирует командование, требует боевой подготовки, поддерживает ракетные и танковые части. Политбюро пользуется его авторитетом на публичных мероприятиях, но за спиной растут опасения: «слишком популярен, слишком самостоятельный». Семейная жизнь стабилизируется только внешне — Александра Диевна всё чаще живёт отдельно от маршальских забот, в сердце Жукова — Галина. |
| 9 | 1957-й. Заговор «антипартийной группы» и внутренняя борьба уже не на стороне Жукова. Его упрекают в «бонопассизме», контактах с командирами «без ведома партии». Хрущёв, которому он помог прийти к власти, боится силы маршала не меньше Сталина. Решение — снять Жукова, отправить «в войска» и затем в отставку. Для героя войны наступает самый горький период — без должности и без дела. |
| 10 | Отставка. Дом и дача как изгнание: рыбалка, письма, записи воспоминаний. Жуков болезненно переживает одиночество — рядом только близкие женщины и немногие надёжные друзья. Он начинает «Воспоминания и размышления», понимая, что его последняя битва — за правду о войне и о себе. Публикация глав вызывает новый виток давления, но имя маршала снова звучит в народе с благодарностью. |
| 11 | Середина 1960-х. Галина становится законной супругой Жукова. Он медленно возвращается в публичное пространство — юбилеи, встречи с фронтовиками, редкие телесъёмки. Политическая ревность никуда не делась, но страна уже живёт другим временем, где маршал — живая легенда. Внутренний итог: победы — на фронтах и поражения — в кабинетах; сила — в верности своим представлениям о чести офицера. |
| 12 | Последние годы и прощание. Тихая жизнь в кругу семьи, работа над мемуарами, встречи с солдатами. Смерть Жукова и общенародная траурная волна: для миллионов он остаётся не только полководцем, но и зеркалом эпохи — её величия и её жестокости. Финальный аккорд — кадры Парада Победы и голоса тех, кто шёл за ним, как за командиром, а не за лозунгом. |
