Сериал «Студенты»

Краткое содержание всех серий

Сезон 1

Номер серии	Описание серии
1	Провинциалы Женя Королёв и Володя Квакуша заселяются в общагу экономфака МосГИ, знакомятся с соседом-макси-хитрецом Максом Шацом и сразу попадают в разборки с вахтой и старостой. Первые лекции и «боевое крещение» в общежитской реальности: койки, кухня, очередь в душ, поиск подработки.
2	Стипендия тает в первый же день, Макс втягивает соседей в схему «заработка на распечатках». Появляется Катя — отличница с курсом выше, которой Женя пытается понравиться, а Квакуша внезапно открывает в себе кулинара, чтобы подкупить симпатию соседок по секции.
3	Зачёт у строгого Гусева: Макс готовит «шпаргалочный консалтинг», Женя решает честно учиться, Квакуша путается в терминах. Итог — первый провал и первый урок: в МосГИ дружба иногда важнее конспектов, а договориться с лаборантом труднее, чем с деканом.
4	Общажный аврал из-за проверки пожарной безопасности. Макс продаёт «услуги готовой комнаты», Женя с Квакушей всю ночь драят коридор и внезапно становятся героями секции. Параллельно — первая подработка на разгрузке: спина болит, кошелёк благодарит слабо.
5	Ректор объявляет конкурс научных работ с премией; Макс видит в этом «стартап», нанимая Женины мозги за процент. Квакуша берёт на себя PR и едва не устраивает скандал с плагиатом. В финале ребята понимают: команда без правил — путь к конфликту.
6	В общаге отключают горячую воду, секция устраивает «банный день» у знакомых. Женя пытается произвести впечатление на Катю джентльменством, Макс саботирует романтику, подкинув Жене «геройскую» роль в переносе бойлера на восьмой этаж.
7	Игровые автоматы в буфете превращают Макса в «инвестора», а Женю — в аналитика убытков. Квакуша спасает ситуацию, выторговав у буфетчицы бесплатные обеды за помощь на кухне. Парни учатся считать риск, а не только прибыль.
8	День рождения Кати: Женя выбирает подарок «с душой», Макс — «с перспективой» (скидки в магазине техники). Вечеринка заканчивается поломкой магнитофона и первым взрослым разговором: Катя просит Женьку перестать быть «удобным» и стать смелее.
9	Ночной рейд коменданта: Макс скрывает у себя в комнате половину секции. Женя разоблачает схему «подселения за плату». Конфликт с вахтёршей грозит выселением, спасает коллективная вылазка на ремонт прачечной за счёт студентов.
10	КВН факультета: Макс стремится к капитанству, Женя пишет шутки, Квакуша отвечает за реквизит и… ухитряется сжечь декорации на прогоне. Вывод: талант работает, когда организованность не подводит. Команда всё же берёт приз зрительских симпатий.
11	Соседки по секции устраивают «обмен ролями»: парни готовят, девушки сдают сессию. Эксперимент заканчивается обидой Кати на Женьку за «опеку», но примиряет общий завал на лабораторной у Гусева.
12	Комендант требует оплатить «лишние кВт»: Макс организует энергоаудит и обвиняет вороватого электрика. Вскрывается, что виновата вся секция — кипятильники и чайники. Коллективно переходят на расписание пользования кухней.
13	Женя впервые преподаёт первокурсникам математику как тьютор; Макс продаёт «методички Жени», не спросив автора. Ссора заканчивается ночной «разборкой» и договором о процентах и лицензии — маленький урок предпринимательства.
14	Футбольный матч общежитий. Квакуша становится вратарём и тащит серию ударов, а Макс находит спонсора — магазин спортивной формы. Победа приносит купоны на пиццу и знакомство с активисткой Студсовета, конкуренткой Кати за Женино внимание.
15	Сдача курсовой: Макс предлагает купить работу «у проверенного автора», Женя уговаривает команду писать сами. Ночь у доски, кран в общажной кухне течёт, но утром ребята получают высокие баллы и впервые чувствуют вкус заслуженного результата.
16	Ревизия пропусков в корпус: у Квакуши чужая карточка. Любимая столовская тётя Маша прикрывает ребят и, в ответ, получает «благотворительный ремонт» от секции: Квакуша чинит плиту, Макс выбивает лампочки, Женя настраивает старый кассовый терминал.
17	Катя берёт Женьку в проект деканата, где нужен аккуратный аналитик. Макс ревнует друга к «карьере» и подбрасывает подставную ошибку в отчёт. Скандал едва не лишает ребят доступа к проектам, но честное признание спасает обоих — и дружбу тоже.
18	«Неделя без интернета»: поломка сервера заставляет всех учиться офлайн. В секции всплывают старые журналы, устраивается квартирник с гитарой. Женя замечает: без сети люди разговаривают, а с Катей — даже сближаются.
19	Макс устраивает «ночь стартапов» — презентации идей перед одногруппниками. Квакуша продаёт домашние пироги, Женя предлагает репетиторский сервис, Макс — прокат общажной мебели на вынос. Идеи разбирают на части, рождая реальный мини-бизнес.
20	Семейный звонок Жени с просьбой срочно денег: парни берут ночную разгрузку в супермаркете. Наутро — зачёт у Гусева. Уснув на паре, Женя будит аудиторию правильным ответом и получает свой первый «автомат» — за упорство и логику под давлением.
21	Конфликт с соседями-рокерами: репетиции мешают учёбе. Компромисс — общий концерт в ДК: днём — «академ», вечером — рок. Квакуша неожиданно выходит на сцену с ложками и собирает аншлаг.
22	Катя простужается перед важным докладом; Женя и Квакуша превращают комнату в лазарет. Макс находит «чудо-лекарство», оказывающееся обычным витамином. Доклад спасён, а Макс понимает, что дружба — это не только сделки.
23	Тренинг по переговорам у Веригина: Макс блестяще «продаёт воздух», Женя учится говорить «нет», Квакуша — слушать. Итог — мир с вахтёршей и отсрочка по оплате штрафов за «самоволку».
24	Ссора Жени и Кати из-за «ревности к учёбе». Макс играет миротворца, но подливает масла в огонь. В финале — разговор на крыше общаги и аккуратное примирение: чувство и амбиции можно совмещать, если честно о них говорить.
25	Экономический практикум превращается в поход по рынку: студенты считают наценки и издержки. Макс пытается «научить» палаточников оптимизации и едва не получает по шапке. Женя спасает ситуацию анализом товарооборота — и знакомится с реальной экономикой двора.
26	Комендант объявляет субботник, а секция — бойкот. Вмешивается ректор: общежитие — общий дом. В итоге ребята делают лучший этаж, выигрывают новые матрасы и впервые чувствуют гордость за свой «факультетский улей».
27	Микроэкономика vs. любовь: Женя должен выбрать между свиданием и подготовкой к коллоквиуму. Катя ставит условие — честность. Он выбирает учёбу, а она приносит ему кофе и остаётся рядом: «выбор вдвоём» оказывается лучшей стратегией.
28	Макс запускает «общажную доставку» и срывает работу буфета. Буфетчица Маша мстит повышением цен, общежитие бунтует. Переговоры завершаются союзом: доставка из буфета по вечернему тарифу и скидки для «своих».
29	Квакуша влюбляется в первокурсницу и устраивает гастрономическое ухаживание. Девушка оказывается вегетарианкой; Квакуша делает шаг к взрослению и учится готовить «по-новому», признавая чужие привычки.
30	«Охота за подписанием ведомости»: Макс решает, что всё решается подарками, Женя — знаниями. В конце концов помогает третье — умение поговорить с преподавателем как с человеком. Ведомость подписана, но без иллюзий насчёт лёгких путей.
31	Соревнование старост групп: Макс тянет одеяло, Женя подставляет плечо, Квакуша — снабжение бутербродами. Побеждает группа соперников, но ребята впервые понимают, что «команда» — это не лозунг, а распределение ролей.
32	Ночной звонок из дома: у Жени болеет бабушка. Макс и Квакуша организуют сбор на билеты и временно берут на себя его обязанности по проекту. Возвращаясь, Женя видит, как выросли друзья — и ценит это больше любой стипендии.
33	Летний подработочный сезон: промоутеры, грузчики, официанты. Макс получает «долю» в клубе за идею акции, Квакуша срывается на кухне от перегруза, Женя выбирает репетиторство и впервые начинает зарабатывать на знаниях стабильно.
34	Проверка антиплагиата валит половину курса. Макс предлагает «переписать красиво», Женя учит друзей цитировать и ссылаться. Ночь в библиотеке заканчивается победой: работы принимают, а по факультету идёт слух о «школе Королёва».
35	Катя получает стажировку, но рискует потерять стипендию за пропуски. Женя покрывает её на парах, Макс торгуется с деканатом за «индивидуальный план». Команда учится договариваться законно, а не «по блату».
36	Корпоратив у спонсора факультета: студенты в качестве обслуживающего персонала видят изнанку «успеха». Макс впечатлён, Женя — насторожен: не всё золото — гранты. Вывод — карьера без компромиссов тяжелее, но спокойнее спится.
37	Женя и Катя впервые серьёзно планируют будущее: магистратура или работа. Макс соблазняет Женьку проектом с быстрыми деньгами. Квакуша выступает медиатором: «сначала диплом, потом миллион» — редкий случай его мудрости.
38	Общажный суд над «тихими нарушителями»: кто украл кастрюлю? Макс ведёт дело как адвокат, Женя — как следователь, Квакуша признаётся, что дал её соседям «на борщ». Конфликт гасит общий плов и расписание кухонной посуды.
39	Первое апреля: Макс ставит на поток «пранки», Женя терпит, Квакуша «готовит сюрприз» и обваривает соседей борщом. Итог — примирительный чай и подписка «пранки без травм» на будущее.
40	Квакуша пытается завоевать Катю едой, но понимает, что дружба и симпатия — разные вещи. Женя ревнует, но разговаривает по-взрослому; в троице устанавливается новая честность без недомолвок.
41	Деканат объявляет конкурс грантов. Женя собирает научную заявку, Макс — бизнес-проект, Квакуша — социальную столовую при общаге. Побеждает научный проект, но декан хвалит всех за разнообразие — и даёт малые гранты на «пилоты».
42	Сдача физкультуры: у Жени нет зачёта по плаванию. Макс организует «репетитора-пловца», Квакуша страхует на бортике. Зачёт сдан, а команда открывает для себя бассейн как место без гаджетов и с честными разговорами.
43	Ночной хакерский налёт на локальную сеть общаги: кто-то ворует трафик. Женя вычисляет «пиратов», Макс предлагает подписку на общий медиасервер с правилами. Сеть спасена, а конфликты — переведены в регламент.
44	Семинар у Гусева превращается в деловую игру: монополия против конкуренции. Макс «ломает рынок», Женя выводит стратегию равновесия. Гусев признаёт: из этих троих выйдет толк, если не перегрызутся из-за амбиций.
45	Зимняя сессия: бессонные ночи, кофе, нервы. Квакуша неожиданно сдаёт сложнейшую теорию игр, Женя закрывает «хвост» по праву, Макс проваливает предмет из-за самоуверенности и учится признавать ошибки без отмазок.
46	Почти каникулы: секция планирует поездку, но бюджет трещит. Парни берут подряд на уборку актового зала, Катя — на перевод аннотаций. Общая копилка делает невозможное — море пока далеко, но выезд в подмосковный пансионат случается.
47	Последние коллоквиумы и прощальный ужин у тёти Маши. Троица вспоминает «как всё начиналось». Макс предлагает летом заняться «настоящим бизнесом», Женя с Катей мечтают о стажировках. Решают: разойдутся по делам, но в общагу вернутся командой.
48	Финал года: конкурс на лучшую студинициативу выигрывает общажный спортзал, который ребята помогли отремонтировать. На крыше — маленький праздник «для своих». Итог сезона: они научились опираться друг на друга и не терять себя в суете.

Сезон 2

Номер серии	Описание серии
1	Новый учебный год: в секции появляются первокурсники, Макс строит из них «команду мечты» для своих проектов. Женя пытается не расплескать отношения с Катей и учёбу, Квакуша берётся за студсоветскую столовую и находит призвание в организации процессов.
2	День знаний переходит в День экономиста: кафедра устраивает ярмарку практик. Макс целится в бренд-маркетинг, Женя — в научную лабораторию, Катя — в аналитический центр. Квакуша выбирает путь волонтёра — и неожиданно становится лицом факультета на городском празднике.

Номер серии

Описание серии

Новый учебный год: в секции появляются первокурсники, Макс строит из них «команду мечты» для своих проектов. Женя пытается не расплескать отношения с Катей и учёбу, Квакуша берётся за студсоветскую столовую и находит призвание в организации процессов.

День знаний переходит в День экономиста: кафедра устраивает ярмарку практик. Макс целится в бренд-маркетинг, Женя — в научную лабораторию, Катя — в аналитический центр. Квакуша выбирает путь волонтёра — и неожиданно становится лицом факультета на городском празднике.

Номер серии	Описание серии
3	Новый куратор курса объявляет «шоковую терапию»: каждую неделю — мини-кейс с защитой. Макс вербует перваков в свою «проектную группу» и ссорится с Женей из-за приоритета науки над бизнесом. Квакуша мирит друзей общим дедлайном и обещанием разделить прибыль честно.
4	В общаге «карантин» по гриппу: секцию закрывают. Катя организует дистанционные семинары, Макс пытается монетизировать доставку лекарств, Женя создаёт расписание смен. Итог — выжили все, а у команды родился протокол «онлайн-учёбы» для факультета.
5	Практикум в банке: ребятам дают «песочницу» для кредитного скоринга. Макс ищет лазейки, Женя настаивает на этике, Катя находит ошибку в модели. Команда получает благодарность и приглашение на летнюю стажировку — с условием, что доведут проект до пилота в вузе.
6	Срыв поставки в столовую грозит голодовкой общаги. Квакуша выстраивает логистику с рынком, а Макс — бартер с кафе неподалёку. Женя автоматизирует учёт и учится, что менеджмент — это не только цифры, но и люди с их привычками и капризами.
7	Гусев вводит «молчаливые семинары»: говорить может только тот, кто решит задачу у доски. Макс терпит фиаско и впервые просит у Жени помощи без «договорняков». Ребята возвращают себе уверенность командной подготовкой по ночам в читальном зале.
8	В общежитии объявляют конкурс стартапов. Макс презентует «прокат техники», Женя — репетиторский маркетплейс, Катя — научный кружок по аналитике данных. Побеждает гибридная идея: сервис помощи однокурсникам с реальными KPI и отчётностью перед деканатом.
9	Соседская война за кухню перерастает в «экономический эксперимент»: дифференцированный тариф на пользование плитой. К вечеру все дружно отменяют «тарифы» и подписывают график уборки. Макс признаёт, что не все рынки надо «монетизировать».
10	День карьеры: Катя получает оффер в аналитический центр, но с условием «меньше пары». Женя боится, что отношения не выдержат. Разговор по-взрослому ставит всё на место: поддержка — тоже капитал, и в него нужно инвестировать временем и доверием.
11	Эконометрика «валит» поток. Женя организует «ночной ликбез», Макс делает рекламную кампанию, Квакуша печёт вафли за донаты в общую копилку. Поток закрывает проваленный модуль, а у ребят появляется реноме «спасателей курса» — и завистники в придачу.
12	Из общежития исчезают ноутбуки. Макс устраивает «операцию приманка», Женя настраивает систему меток, Катя договаривается с охраной. Вора ловят, но важнее — новая культура взаимной ответственности и чат оперативной помощи в секции.
13	Факультетский Хакатон: команда делает приложение для расписаний и маршрутов по корпусам. На защите сервера «ложатся», и всё спасает Квакуша, который вручную раздаёт распечатки. Судьи хвалят идею и дисциплину — дают грант на доработку прототипа.
14	Гусев даёт индивидуальные траектории: «теория» Жене, «практика» Максу, «исследование» Кате. Внутри команды нарастает дисбаланс, но общий проект по банковскому пилоту снова собирает троицу — у каждого свой участок и общая сдача.
15	Срыв отопления превращает общагу в холодильник. Ребята организуют «тёплые комнаты», разделяют графики душа и чайника, а Макс запускает аренду пледов. В конце недели приходят ремонтники, а у команды — новый кейс «антикризисного менеджмента» в быту.
16	Катя срывается из-за перегруза стажировкой. Женя предлагает «ноль встреч» на выходных и берёт часть её задач. Макс бурчит про «эффективность», но молча покупает ей горячий обед и записывает в спортзал — заботиться можно по-разному, главное — вовремя.
17	Соревнование по кейсам с другим вузом. Ребята проигрывают из-за мелкой неточности в расчёте. Гусев хвалит за качественный подход и требует реванша через месяц. Команда впервые учится проигрывать без драм — и возвращаться сильнее.
18	В секции появляется французский обменник. Квакуша учит его варить борщ, а тот — делает ребятам курс разговорного. Вдобавок обменник приносит идею летней стажировки за границей — Макс видит шанс для «International», Женя сомневается из-за Кати и науки.
19	Проект столовой даёт сбой: поставщик «режет» порции. Макс предлагает «пиар-бойкот», Женя — переговоры, Квакуша — дегустацию и обратную связь. Побеждает путь обратной связи: столовая возвращает порции и подписывает меморандум качества с активом общаги.
20	Катя получает научную публикацию, Женя гордится и одновременно ревнует к её успехам. Разговор вычищает «комплекс второго»: ребята договариваются отмечать победы друг друга без сравнений — иначе команда превратится в гонку за медалями.
21	Волонтёрский выезд в интернат: студенты учат финансовой грамотности подростков. Макс впервые видит, как «его харизма» работает на добро, а не только на прибыль. Женя и Катя понимают, что преподавание — тоже путь, и не самый лёгкий.
22	Сессия подступает: Макс хочет «короткий мостик» к преподавателям, но получает жёсткий отказ. Команда создаёт открытые конспекты и раздаёт их курсу. Репутация важнее лайфхаков — это тоже капитал, который конвертируется в доверие деканата.
23	Неудачная шутка первокурсников приводит к травме на спортплощадке. Макс наказывает «по-бизнесовому» — работой на благо секции, Женя — наставничеством, Катя — правилами безопасности. Вечером все мирятся под пиццу, а шутки — под запрет «без согласия».
24	У Жени — кризис уверенности после провала на олимпиаде. Катя вытаскивает его на «длинный бег» — марафон задач. Макс молча приносит кофе и собирает маленький «фандрайзинг» на поездку на следующую олимпиаду. Команда снова синхронизируется на цели.
25	Конфликт с комендантом из-за «самовольно занятых» подсобок. Ребята превращают их в коворкинг и легализуют через студсовет. Теперь у факультета есть собственная «ночная аудитория» — с расписанием и дежурствами.
26	Приходит платный заказ на кейс для малого бизнеса. Макс рвётся вперёд, Женя требует договор и ТЗ, Катя ставит сроки и метрики. Клиент доволен, а команда впервые получает общий гонорар — и урок про налоги и ответственность за результат.
27	Дебаты о том, что важнее: «быстрые деньги» или «честная наука». Гусев неожиданно выступает модератором и подводит к выводу: устойчивость — в балансе. Ребята пересобирают планы на лето: стажировки днём, научка — по вечерам, отдых — по воскресеньям хотя бы час.
28	На факультете появляется «серый репетитор», продающий ответы. Команда устраивает открытую консультацию и сбивает спрос на «серую услугу». Деканат благодарит, а «репетитор» исчезает, оставив после себя несколько благодарных перваков в команде Жени.
29	Катя сталкивается с сексистским отношением на стажировке. Женя кипит, Макс предлагает «решить вопрос» по-своему. Катя идёт официальным путём: фиксирует эпизоды, получает поддержку HR и добивается извинений. Команда учится уважать выбранные каждым методы борьбы.
30	Большой университетский турнир по КВНу. Макс — капитан, Женя — автор, Квакуша — реквизитор и «сердце» команды. Проигрыш в полуфинале превращается в победу дружбы: ребята снимают стресс ночным походом по пустой набережной и планами на лето.
31	Из-за сбоя в ведомостях Жене «ставят» трояк вместо пятёрки. Макс предлагает «давление», Катя — официальный апелляционный путь. Побеждает бумага и факты — оценку исправляют, а самоуверенный ассистент получает выговор за невнимательность.
32	Летняя подработка у фестиваля: ребята отвечают за логистику волонтёров. В первый же день — провал: автобусы не приехали. К вечеру система работает как часы, а организаторы зовут команду на следующий год уже как координаторов смены.
33	Женя выигрывает олимпиаду по теории игр. Макс радуется искренне — и тихо страдает, что «не он на афише». Квакуша устраивает маленький праздник, чтобы напомнить: у каждого свои победы, но празднуем мы их вместе.
34	У общаги — проверка по пожарной безопасности. Секция проходит её идеально, потому что графики и «дежурные» работают. Макс записывает это кейсом в портфолио: «маленькие процессы — большие результаты».
35	Курс по публичным выступлениям раскрывает неожиданный талант Квакуши к сторителлингу. Его приглашают вести «посвят» перваков. Макс и Женя пишут сценарий — и учатся отпускать микрофон тому, кто «зажигает» зал лучше всех.
36	Случай в ночной смене скорой у знакомых медиков переворачивает планы на каникулы: ребята помогают организовать сбор крови для ребёнка. Личные амбиции отступают — и это укрепляет их как команду сильнее любого зачёта.
37	Финальный рывок по банковскому пилоту: баги, тесты, презентация. Клиент принимает решение, даёт рекомендательные письма. Макс впервые пишет в резюме команду — и ему нравится, как это выглядит и ощущается.
38	Катя получает грант на летнюю школу за рубежом. Женя поддерживает, но боится расстояния. Ребята составляют «пакт связи» и решают: разлука — проверка, а не приговор. Макс уже ищет для них дешёвые билеты на осень.
39	Секцию накрывает «ностальгия по первому курсу»: снимают видео «как всё начиналось». В финале — тёплый просмотр в коворкинге, где каждый видит, как вырос. Это важнее дипломов на стене — память о пути и людях рядом.
40	Срыв одной из сессий у Макса из-за переутомления. Команда пересобирает графики: никто не «тащит всё», у каждого — зона, где он может отдыхать. Урок про выгорание усваивают на практике — без героизации переработок.
41	Спор о том, ехать ли всем на «International». Гусев предлагает компромисс: кто пишет «научку», тот получает индивидуальный план. Решение принято — впереди международный сезон, где дружба и профессия выйдут на новый уровень.
42	«Прощание» с курсом: ребята устраивают вечер открытого микрофона. Впервые первокурсники честно говорят, что держатся именно за эту секцию. Команда понимает своё влияние и ответственность — пример сильнее правил.
43	Внеочередной коллоквиум у Гусева — «проверка перед дорогой». Все сдают, кроме Макса: один знак после запятой. Он принимает поражение спокойно и просит пересдачу по правилам — личная маленькая победа над самолюбием.
44	День города: секция берёт волонтёрскую смену и разруливает толпы. Вечером — салют и разговоры о будущем. Решают: как бы ни сложилось, у них всегда будет «общажная кухня», где можно собраться и всё обсудить.
45	Финал научного года: Катя — лучшая в аналитике, Женя — в теории игр, Макс — в кейс-чемпионатах. Каждый получает своё признание, и никто не спорит, «кто круче». Это значит, что команда выросла и готова к «международке».
46	Собирают документы на обмен: очереди, печати, бюрократия. Квакуша спасает всех чек-листами и термосом чая. В конце дня в руках — письма-приглашения и чувство, что начинается новая глава.
47	Последние дни дома: прощальный ужин у тёти Маши, объятия с соседями, сборы в чемоданы. Макс шутит, что везёт половину общаги с собой, Женя фотографирует каждую мелочь, Катя пишет список «что привезти обратно» — опыт и новые идеи.
48	Аэропорт, обнимашки, нервы и предвкушение. Самолёт отрывается от полосы, и ребята понимают: дальше — «Студенты-International». Они обещают друг другу остаться командой, где бы ни оказались. Впереди — новый сезон и новые горизонты.

Сезон 3 — International

Номер серии	Описание серии
1	Студенты прилетают на семестр обмена: Женя и Катя — в Будапешт, Макс — в Варшаву, Квакуша — в Прагу (кулинарная программа + менеджмент). Первые часы — общежитский квест: карточки, проездные, кухня на шесть комнат. У всех — культурный шок и восторг от «Европы без кураторов», пока не выясняется, что без страховки и банковского счёта не оформить даже студенческий пропуск.
2	Европейская бюрократия: у Жени не принимают справку о вакцинации, у Кати «замораживается» карта. Макс уже продаёт «консалтинг по интеграции» первокурсникам-обменникам. Квакуша знакомится с чешским шефом и впервые попадает в настоящую гастролабораторию. Итог дня — все легализованы, а Макс получает первый евро заработка «в белую» и гордится собой, как никогда.
3	Первые пары: у Жени — математическая экономика на английском, у Кати — дата-аналитика с проектом для городского транспорта. Макс вступает в польский кейс-клуб и находит конкурента — харизматичного Лукаша. Квакуша получает доступ к кухне с 3D-принтером еды и понимает, что «борщ можно оптимизировать научно».
4	Общажная дипломатия: соседи из пяти стран не могут поделить холодильник. Женя рисует таблицу распределения полок, Катя делает стикеры на трёх языках, Макс предлагает «платный апгрейд» до отдельной камеры, Квакуша готовит общий ужин-примирение. Срабатывает только комбинация из правил и еды — появляется мир и чат домсовета.
5	Катя заходит в живые данные городского транспорта и ловит первый инсайт по перегруженным маршрутам. Женя помогает довести расчёт. Университет просит команду представить пилот на семинаре. Макс предлагает монетизацию через городскую администрацию; спор «наука vs. бизнес» возвращается, но уже на международном уровне.
6	Квакуша проваливает санитарный тест на кухне из-за «домашних привычек» и решает учиться с нуля: HACCP, термопары, стандарты. Вечером он устраивает мастер-класс по пельменям для соседей и впервые чувствует себя учителем, а не только «тот, кто вкусно готовит».
7	Польский кейс-турнир: Макс в одной команде с Лукашем, но тот саботирует часть задач, чтобы перетянуть лидерство. Макс впервые выбирает не интригу, а результат — и ночью переписывает презентацию сам. Проигрывают в финале, но получают приглашение на стажировку от члена жюри — за «несгибаемость и дисциплину».
8	Женя проваливает первую контрольную: акцент преподавателя и терминология на английском мешают. Катя объясняет, что просить помощь — не слабость. Они находят разговорный клуб, где Жене «включают» уверенность, а затем он тянет вверх и одногруппников из Турции и Испании — «вытащил себя, теперь держит других».
9	Экскурсия по стартап-инкубатору: ребята видят, как университет помогает создавать компании. Макс заражается идеей и зовёт всех в проект «CityFlow» — оптимизация маршрутов на базе Катиных данных. Женя ставит условие: научная корректность прежде pitch-дека. Команда подписывает «пакт не врать метриками».
10	Квакуша проходит стажировку в пекарне и ночью проваливает партию теста. Шеф даёт второй шанс: «ошибся — исправь процесс». К утру рождается «булочка дружбы» — гибрид трдло и шарлотки. В универе её разбирают за пять минут, и Квакуша впервые получает «да» на свой рецепт от строгой комиссии.
11	У Кати вырастают часы в проекте — отношения с Женей натягиваются. Они договариваются о «вечерах без ноутбуков», но срывают график из-за дедлайна по CityFlow. Впервые звучит страшная фраза: «может, мы тянем в разные стороны?» — и оба боятся это обсуждать.
12	Польский ментор учит Макса «быть жёстче». Тот вносит в план срез «лишних» задач Кати — без разговора. На встрече вспыхивает конфликт. Женя становится медиатором: возвращает уважение к ролям и показывает цифрами, что «лишнее» — ядро модели. Макс извиняется, но тяжёлый осадок остаётся.
13	Венгерский профессор даёт Жене шанс на пересдачу при условии мини-исследования по транспортным равновесиям. Женя находит аномалию в реальных данных — «узкое горлышко» на узле пересадки. Университет просит доклад на кафедре, а Катя помогает оформить визуализацию так, чтобы её понял городской департамент.
14	Квакуша попадает на гастрофестиваль и спасает стенд международной команды, когда ломается гриль: импровизирует «уличную печь» из кирпичей и решётки. Получает визитки и приглашение на совместный ужин-коллаборацию. Впервые задумывается: а может, его путь — гастробизнес с менеджерской душой?
15	CityFlow выходит на пилот: двигают время отправления двух автобусов и снимают перегруз на пике. Город даёт тест на месяц. Макс празднует раньше времени, Катя ставит контрольные метрики, Женя настраивает A/B-схему. Ночью всё ломается из-за футбольного матча — команда учится учитывать «непредсказуемые» события в модели.
16	Неприятность с общежитием: у Кати крадут ноутбук с данными. Паника сменяется планом: бэкапы в облаке спасают проект, полиция находит записывающее видео. Соседи устраивают «ночь цифровой безопасности», а Катя впервые спит спокойно за неделю — не из-за ноутбука, а из-за того, что рядом свои.
17	Макс получает оффер от польского фонда — при условии, что останется без команды. Он молчит. На презентации CityFlow видит, как Женя и Катя держат зал — и в коридоре честно говорит: «я пас». Выбирает команду, а не сольный контракт. Тяжёлое, но зрелое решение, после которого он будто вырастает на год.
18	Квакуша пишет курсовую: «Процессы на кухне как операционный менеджмент». Шеф заставляет его считать издержки и время, а не «соль на глаз». Итог — проект оптимизации цеха и повышение: доверяют вести смену по выходным. Он впервые ставит подпись в графике как «ответственный» и сияет от гордости.
19	Катя получает жёсткий отзыв от городского аналитика: «слишком академично». Больно, но полезно. Вместе с Женей она переписывает отчёт «для людей»: меньше формул, больше понятных графиков. На повторной встрече чиновник говорит: «вот теперь это кейс, а не диссертация» — и даёт зелёный свет на расширение пилота.
20	Макс открывает «кофе-ночевалку» для обменников прямо в коворкинге: ночью — тихая зона, утром — эспрессо и вафли от Квакуши. Сервис становится точкой притяжения, а Макс впервые получает благодарность не деньгами, а письмами «вы спасли нашу сессию» — и это неожиданно сильнее действует на него самого.
21	Женя читает мини-лекцию для первокурсников про транспортные модели. Смотрят, слушают, задают вопросы. Он ловит кайф от преподавания и боится себе признаться, что это нравится не меньше, чем исследования. Катя шутит: «у нас будет профессор дома» — между ними снова легко и тепло.
22	Чехия, гастроколлаборация: Квакуша и иностранные друзья делают благотворительный ужин. Пара блюд проваливается, но вечер собирает деньги на кухню для приюта. Квакуша впервые видит, как еда меняет жизнь — не только настроение.
23	Город просит CityFlow учесть ремонт моста — хаос возвращается. Команда за ночь перестраивает расписание и договаривается с университетом о добровольцах-наблюдателях на остановках. Утром система «держится», а СМИ снимают сюжет о «студентах, которые разгрузили город».
24	Макс снова сталкивается с Лукашем, теперь — в акселераторе. Лукашуодушевлён «быстрыми победами», Макс показывает трек-борд: гипотезы, тесты, ретро. Ментор выбирает подход Макса и ставит его тьютором группы. Тот впервые учит других не фокусам, а системности — и ему это нравится.
25	Катя «горит»: пересдача по курсу статистики из-за недочёта в проекте. Женя встаёт рядом: конспекты, тренировочные выборки, перерывы по таймеру. Сдают. Вечером — честный разговор о страхах и карьере. Решают: у каждого может быть «свой Everest», но вершину они делят поровну — поддержкой и временем.
26	Квакуше предлагают место в новом бистро, если он останется ещё на год. Сердце «за», голова «против» — диплом дома, команда, обещания. Он просит неделю на решение. Ночью печёт «булочку выбора» и относит её друзьям: вкус — как всегда, а решить надо ему самому.
27	Итоговый отчёт CityFlow: цифры дают экономию часов для горожан и топлива для перевозчика. Университет приглашает команду на сцену. Макс понимает, что это и есть «их дело», даже без регистрации ООО. Катя улыбается, а Женя уже мечтает о статье — и гранте на продолжение в Москве.
28	Дороги друзей сходятся: встречаются в Вене на выходные. Туристический день превращается в «тет-а-тет»: кто кем хочет быть через пять лет. Макс — предприниматель с ценностями, Катя — аналитик городских систем, Женя — исследователь-преподаватель, Квакуша — шеф с менеджерским уклоном. Впервые это звучит вслух и перестаёт быть мечтой «на потом».
29	Неожиданная проверка по плагиату в международной группе: у одного из коллег «позаимствованы» куски кода. Команда выбирает честный путь: переписывает модуль с нуля и успевает к дедлайну. Ментор благодарит за принципы — и даёт рекомендацию в международное сообщество разработчиков.
30	Прощальная ночь в общаге Будапешта: соседи из десяти стран, музыка, рассказы «как нас поменял обмен». Катя благодарит Женю за то, что не бросил её в сложные недели. Он в ответ — за то, что тянула его выше себя. Макс соединяется по видеосвязи из Варшавы, Квакуша — из Праги — и все вместе поют фальшиво, но счастливо.
31	Сдача финальных экзаменов. Женя берёт высший балл по модели равновесия, Катя — за кейс по транспорту, Макс — за курс по предпринимательству, Квакуша — за менеджмент кухни. Четыре «отлично» — как четыре стороны их общей истории: наука, практика, бизнес и вкус жизни.
32	Решение Квакуши: возвращается домой, но с договором о коллаборациях и стажировках летом. Друзья поддерживают. Он закрывает смену, передаёт рецепт «булочки дружбы» и уезжает с чемоданом, где больше форм для выпечки, чем одежды.
33	Макс получает письмо: фонд готов дать грант, если команда запустит пилот CityFlow у себя в универе. Он пересылает письмо Жене и Кате с одной фразой: «Делаем?» — и впервые не требует лидерства, а просит о партнёрстве на равных.
34	Сборы и прощания. Катя оставляет на доске в коворкинге записку: «Не бойтесь быть умными и добрыми одновременно». Жене дарят маркер с гравировкой «Professor», Максу — блокнот тьютора, Квакуше — книгу о фуд-менеджменте. Каждому — по символу будущего.
35	Дорога домой: три пересадки, недосып, разговоры в аэропорту о том, как «мы уже другие». Рядом — случайная пассажирка, которая слушает их и говорит: «Главное — не потеряйте друг друга при делах». Они обещают — и верят себе больше, чем когда-либо.
36	Москва встречает дождём и объятиями в общаге. На кухне — та же плитка, но другие мы. Команда раскладывает на столе грантовое письмо и план внедрения CityFlow. Новый сезон жизни начинается дома: опыт мира — в голове, друзья — рядом, работа — впереди.