| 1 | История начинается в 1980-е в провинциальном Прокофьевске. Три школьные подруги — Жанна, Зоя и Мила (которую в классе за красоту зовут Миледи) — мечтают о разном, но всех тянет «в большую жизнь». Жанна одержима сценой: она готовится к поступлению в театральный в Москве и собирает школьный ансамбль «Мажоры», чтобы хоть немного приблизиться к мечте. Зоя хочет вырваться из дома от пьющего отчима и матери, которая заставляет ее торговать на рынке: для неё Москва — шанс начать с нуля. Мила не так решительна, как Зоя, и не так целеустремлённа, как Жанна, но верит подругам и готова ехать «за компанию». В школе появляется новый учитель истории Аркадий Шафран — и, потеряв голову, он сближается с Милой; после случившегося просит её молчать и обещает, что «всё будет серьёзно», оставляя девушку в растерянности и страхе перед последствиями. |
| 2 | Мила понимает, что беременна от Шафрана. Отец Милы, Станислав Адамович, устраивает скандал и вынуждает учителя уволиться и уехать из города, иначе грозит судом; Мила переживает тяжелое решение и избавляется от ребёнка. Выпускной уже близко: Жанна собирается в Москву, Зоя решает ехать вместе с ней, а Мила уговаривает родителей отпустить её, хотя чёткой цели нет — просто не хочет остаться одна в Прокофьевске. В Москве их встречает тётя Милы — журналистка Евгения: холодно, без сантиментов и с прямым предупреждением, что у неё нет места и времени на троих. Девушки находят временный приют в подвале у дворничихи тёти Любы; чтобы не платить, Зоя берёт на себя двор. Деньги тают, Зоя идёт на рынок продавать привезённые грецкие орехи. А Жанна на вступительном экзамене срывается от волнения и проваливает испытание — отчаяние подталкивает её к попытке покончить с собой. |
| 3 | Зоя и Мила успевают вызвать «скорую»: Жанну спасают, и, пережив шок, подруги решают всё равно остаться в Москве — отступать уже некуда. Зоя придумывает «заработок» — собирать бутылки по квартирам, но во время обхода попадает к участковому Геннадию Соловых: он ловит её на полулегальном занятии и заставляет «сотрудничать», угрожая арестом. Вскоре умирает тётя Люба, и девчонок выгоняют из подвала; Соловых разрешает остаться только Зое — и то в роли дворничихи, зато делает ей регистрацию и превращает «подвал» в официальное жильё. Мила, лишившись опоры, попадает в зависимость от сутенерши Малюли: та прописывает её и начинает «продавать» иностранцам, фактически затягивая в проституцию. Жанна уходит «куда глаза глядят» и устраивается уборщицей в подмосковный ресторан, где судьба готовит ей и любовь, и трагедию. |
| 4 | Жанна в ресторане знакомится с Ромкой — между ними быстро вспыхивает любовь. Ромка убеждает её: если она действительно хочет стать примадонной, придётся забыть обо всём лишнем и идти к цели, даже когда больно. Зоя вместе с Соловых ввязывается в аферу с дублёнками: они оформляют фиктивные продажи через кассовый аппарат в ГУМе, чтобы «обналичить» деньги, но Зою задерживают. Она не сдаёт Соловых и получает срок — расплачивается за «общую игру» в одиночку. В ресторане, где поёт Жанна, криминальный посредник Сильвер устраивает встречу наркоторговцу; в разгар вечера врывается милиция, начинается перестрелка, и Ромка погибает от шальной пули — Жанна остаётся одна с горем и пустотой. Сильвер подозревает, что его «слили», и жестоко мстит Малюле: её избивают так, что она оказывается в инвалидной коляске. Малюля уезжает к морю «лечиться», а Миледи ухаживает за ней в санатории; там в Милу влюбляется садовник Антон, романтизируя её и фотографируя снова и снова. Зоя в колонии рожает ребёнка и выходит досрочно, а Жанна, чтобы выжить, поёт под гитару в переходе — где её случайно замечают ведущие телепрограммы «Другая музыка». |
| 5 | Соловых устраивается охранником на мясокомбинат и пытается работать «по совести», не позволяя воровать, но рабочие мстят: запирают его на ночь в холодильнике — урок, что честность в новом времени часто опасна. У моря происходит загадочное исчезновение: Мила катит коляску Малюли к краю пирса, отходит за пледом — и, вернувшись, не находит ни коляски, ни Малюли, будто та растворилась. Мать Жанны, Алиция Георгиевна, приезжает в Москву сделать дочери сюрприз на день рождения, но не находит её ни в институте, ни по адресам; в милиции ей советуют «ехать домой и ждать звонка», как будто Жанна — просто очередная пропажа. Чиновник закрывает передачу «Другая музыка», но выпуск с Жанной успевает выйти в эфир и даёт ей первый заметный шанс. Уволенные ведущие Иванцов и Трофимов решают заняться «раскруткой» Жанны сами и придумывают ей псевдоним — Арбатова, делая ставку на «московский» образ и звучное имя. |
| 6 | Жанна приходит к тёте Жене, пытаясь выяснить судьбу Милы, и сталкивается с неожиданным: дверь открывает актёр Манякин — любовник Евгении, и Жанна узнаёт в нём председателя приёмной комиссии, который когда-то «зарезал» её на экзамене. Для Жанны это болезненное подтверждение: её судьбой играли взрослые, а мечту ломали не только её нервы. Соловых после истории с холодильником не выдаёт обидчиков, дело заминают, и он сам начинает тихо «носить» продукцию с мясокомбината, а Зоя — нелегально продавать, чтобы жить и поднимать ребёнка. Композитор Максим Луцкий показывает Жанне новый шлягер, обещая подарить его молодой певице, но его щедрость выглядит слишком личной: Жанна ощущает, что напоминает ему кого-то из прошлого. Постепенно она понимает страшное и важное: Луцкий — её отец, а её мать Алиция когда-то была для него той самой женщиной. Жанна решает вернуться в Прокофьевск, чтобы разобраться, но Иванцов и Трофимов в последний момент буквально ссаживают её с поезда, думая, что Луцкий её обидел; они идут «разбираться» с композитором, не подозревая, что влезают в чужую семейную тайну. |
| 7 | На вечере памяти Максима Луцкого Жанна поёт его песню и производит фурор — впервые чувствует, что публика принимает её по-настоящему. Продюсер группы «Бригантина» Александр Бородкин предлагает ей место в ансамбле, и Жанна соглашается: это реальный профессиональный шаг, пусть и не «сольная вершина». Первый концерт с «Бригантиной» проходит в Ярославле, закрепляя её как перспективную звезду. Зоя тем временем продолжает рискованный бизнес на ворованном товаре: один «клиент» рассказывает, что игрушечные заводные курочки можно выгодно продать в Турции — и Зоя начинает думать шире, чем рынок у метро. Начало 90-х меняет всех: Мила становится манекенщицей, подруга знакомит её с кинопродюсером Феликсом, который обещает кино и славу, но Мила ещё не понимает, какую ловушку это может быть. Зоя и Соловых открывают магазин одежды, Зоя ездит за границу за товаром, обзаводится таможенным знакомым. Жанна выигрывает Гран-при конкурса в Болгарии, но на фоне новости о политическом перевороте срочно летит в Москву: успех и хаос страны сталкиваются лоб в лоб. |
| 8 | Бородкин предлагает Жанне стать его «проектом» — и одновременно женой: он хочет не просто продюсировать, а владеть. Жанна отказывает, потому что не готова к браку без любви; Бородкин воспринимает отказ как унижение и начинает затаивать обиду. Параллельно рушится малый бизнес Зои и Соловых: их магазин, как и многие частные лавки того времени, разоряют — и это становится личной катастрофой. В разгар путча Соловых идёт к Белому дому, переживая всё как гражданин и как мужчина, которому надо защитить семью. Когда магазин удаётся восстановить, появляются бандиты — люди Сильвера (Слон и Ржавый) — и предлагают «крышу», то есть плату за безопасность. Зоя принципиально отказывается платить, но понимает, что цена упрямства может быть высокой. Тем временем на студию Феликса врывается милиция: он успевает сунуть Миле сумку с кассетами и вывести её через запасной выход; Мила топит почти все кассеты в реке, но одну оставляет — как доказательство, как страховку и как источник будущей боли. |
| 9 | Театральный руководитель Зернов приглашает Жанну выступать на его сцене, но Жанна просит время: ей важно выйти достойно, а не «по знакомству». В это же время судьба Милы становится ещё жестче: она и ещё несколько российских девушек оказываются в нью-йоркском борделе без документов и шансов на свободу. У Милы появляется постоянный любовник Гаэтано — единственный луч тепла в тёмной клетке, но его, вместе с сутенёром Бермудасом, убивают, и Мила в отчаянии решается на побег. Перед концертом Жанны Зернову звонят и сообщают о бомбе в театре; он понимает, что это может быть провокация, но не имеет права рисковать людьми. Жанна настаивает: она будет петь во что бы то ни стало — и Зернов переносит концерт на площадь перед театром, превращая угрозу в проверку на характер. |
| 10 | Во втором отделении выступления публика начинает расходиться, но Жанна собирает зал заново: поёт самую дорогую для себя песню «Не говори…» и удерживает людей искренностью, а не трюками. После концерта Зернов выясняет, кто звонил про бомбу, понимая, что за «шуткой» может стоять чья-то стратегия. Жанна снова получает букет от таинственного поклонника — знак, что кто-то наблюдает за ней и влияет из тени. Клипмейкер Тимур Арсенов предлагает снять клип; Жанна выбирает для него собственную песню «Птицы белые», пытаясь заявить о себе не только как исполнительница, но и как автор. У Зои «Золотой век» по указке Сильвера всё глубже превращается в ночной клуб со стриптизом и закрытыми кабинками — бизнес перестраивают под криминальные деньги и контроль. На съёмках между Жанной и Тимуром завязывается роман: на фоне карьеры появляется личная зависимость, которая позже обернётся конфликтом. |
| 11 | Жанна оказывается на фестивале и ведёт себя «не по-звёздному»: смотрит кино, избегает тусовок, чем удивляет певицу Азy и людей вокруг — у Жанны другой темперамент и другие страхи. Зоя замечает, что в ресторане сменился видеоинженер, а Сильвер просит сжечь бумаги, где упоминается имя Игоря, как будто заметает следы и готовит новую игру. Неожиданно в истории Милы появляется шанс: Шафран помогает ей сделать документы и вылететь в Москву, словно пытаясь искупить прошлое и вытащить её из кошмара. В самолёте Мила встречает тётю Женю, и та, почувствовав сенсацию, предлагает Миле стать героиней своей программы «Разговор начистоту». Жанна приезжает с концертом в родной Прокофьевск: выступление удачное, снова таинственный букет — будто прошлое и настоящее сходятся в одной точке. Но Адский сообщает плохую новость: на эстраде появилась певица Аврора, выдающая себя за «дочь Арбатовой», якобы брошенную в детдоме, — начинается опасная подмена личности и репутации. |
| 12 | Жанна встречает бывшего одноклассника Попова — гитариста из школьных «Мажоров», и это возвращает ей чувство корней и настоящей дружбы, без шоу-бизнеса. Евгения приглашает Милу в эфир и делает то, чего Мила боялась: показывает кассету с записью фильма Феликса — публичное унижение превращается в «телевизионный сюжет». Второй гость программы, художник боди-арта Фуксов, возмущён цинизмом Евгении и зовёт Милу на вернисаж в качестве модели — как шанс вернуть достоинство и сделать шаг к другой жизни. На вернисаже Мила сталкивается с Зоей, и та предлагает ей работу в «Золотом веке», фактически втягивая подругу в свою опасную систему. Там же Мила знакомится с Костей Олейником — человеком, который позже станет ключевой фигурой её побега и выживания. В «Золотом веке» появляется Глотова: она шантажирует Зою, угрожая рассказать Соловых про роман Зои и Пети, и выбивает сначала место официантки, затем барменши — внутренняя война за влияние идёт даже внутри «крышуемого» бизнеса. Жанна и Тимур решают пожениться, но карьера трещит: концерт в Ярославле проваливается, потому что публика только что слушала Аврору с теми же песнями — Жанну пытаются «стереть» копией. |
| 13 | Адский выясняет, что ближайшее выступление Авроры будет в Туле, и едет туда с Жанной, чтобы дать ответ публично. Жанна дожидается конца песни, которую Аврора поёт под её фонограмму, и прямо со сцены разоблачает самозванку — рискованный ход, но иначе «дочь Арбатовой» продолжит уничтожать её имя. Мила через разговор с Олейником понимает самое страшное: Сильвер «заказал» Зою, и подруга в смертельной опасности. Олейник, выполняя очередной заказ как киллер, убивает влиятельного бизнесмена Юсупова — и становится ещё более разыскиваемым. После убийства он и Мила получают визы по чужим паспортам и улетают в Италию, спасаясь и одновременно попадая под новую зависимость от чужих правил. Зоя, уставшая от шантажа Глотовой, заставляет её написать заявление «по собственному», пытаясь хотя бы внутри ресторана вернуть контроль. Тимур, тем временем, видит в ларьке диски Авроры и понимает: война за образ Жанны стала коммерцией, и остановить её будет непросто. |
| 14 | Проходит год после родов: Жанна не выступает, живёт домом и ребёнком; рядом мать — Алиция Георгиевна переезжает в Москву и помогает дочери. Тимур продолжает снимать клипы и доволен, что жена «ушла со сцены»: он воспринимает её славу как угрозу семейному укладу. К Жанне пробирается журналист Сердюк и просит разрешения сфотографировать её для рубрики «Вчерашние звезды», болезненно намекая: публика забыла. Зоя провожает Маринку в Англию на стажировку, но отношения с дочерью после самоубийства Соловых так и не восстановились — в доме холод и недосказанность. Пока Маринки нет, к Зое приходит Петя, и их связь снова вспыхивает, будто ничего не было. Жанна решает вернуться на сцену; Тимур против, он говорит о «женском предназначении», но Жанна впервые твёрдо выбирает себя. Она сообщает о решении Адскому, и тот может предложить ей только тур по Америке в паре с Марком Королём — осторожный формат возвращения после перерыва. Срок стажировки Маринке неожиданно сокращают, она возвращается раньше и застаёт Зою и Петю вместе, получая удар, который запускает новую цепь ошибок и бегства. |
| 15 | Жанне нужна операция на связки: голос — её инструмент, и теперь он под угрозой, поэтому вместе с Адским она едет в Швейцарию к профессору Хингису, надеясь вернуть форму и не потерять себя как артистку. Маринка после окончания школы сбегает из дома с Петей, оставляя Зое записку с просьбой простить — выбор, который ранит и злит одновременно. В России начинается охота на Олейника: его разыскивают, и жить «как раньше» уже невозможно. В Италии Олейнику предлагают убежище, но цена высокая — он должен работать на итальянские спецслужбы, то есть спасение превращается в новую кабалу. Зоя, потеряв опоры и переживая уход дочери, уходит в запой: распродаёт всё ценное и готовится продать квартиру. Покупатель находится — банкир Басов, но, увидев её состояние, ставит условие: сначала привести себя в порядок, иначе сделки не будет. Тем временем родители Милы по телевизору видят репортаж из Италии о гибели их дочери и её жениха — мир считает Милу мёртвой, а это значит, что назад дороги почти нет. |
| 16 | В Москве Жанну и Адского встречает Марк Король — и у него в руках букет, какие Жанна обычно получает от таинственного незнакомца; загадка поклонника выходит на первый план и снова связывает прошлые нити. Мила решается на операцию по изменению внешности, чтобы окончательно исчезнуть из прежней жизни и выжить, оставаясь недосягаемой для преследователей. Олейник отправляет её в Россию под новым именем — Вероника Макеева, обещая через год сбежать от итальянских спецслужб и найти её, но это обещание звучит как надежда на невозможное. Зоя собирает волю в кулак, выходит из запоя и приводит себя в порядок, получая шанс начать заново — не ради сделки, а ради собственной жизни. Басов рассказывает Зое, что сам проходил через похожую пропасть и едва не спился после смерти жены — и этим разговором поддерживает её не деньгами, а пониманием. Бородкин пытается сорвать концерт Жанны: вкладывает все средства в выступление Деборы Картер в те же даты, рассчитывая «перекрыть» Жанну мировым именем. Но в последний момент Дебора отказывается ехать в Россию, и у Жанны появляется шанс отстоять сцену — своей работой, своим голосом и своим правом быть примадонной. |