| 1 | Аллума | Первую историю рассказывает художник Бертен, вспоминая путешествие по арабскому Востоку. Однажды среди непривычной для европейца обстановки он замечает необыкновенно красивую девушку Аллуму. Она производит на него настолько сильное впечатление, что случайная встреча быстро перерастает в страстное увлечение. Аллума принадлежит совсем другому миру, живет по иным обычаям и не похожа на парижских женщин, к обществу которых привык Бертен. Мужчина устраивает ее у себя, окружает комфортом и постепенно начинает относиться к связи уже не как к краткому приключению. Аллума принимает подарки и заботу, отвечает на страсть Бертена, но остается внутренне независимой и непредсказуемой. Герой пытается понять ее чувства привычными для себя категориями любви, ревности и верности, однако постоянно обнаруживает, что девушка смотрит на отношения иначе. Чем сильнее он старается сделать Аллуму частью собственной жизни, тем заметнее становится пропасть между их культурами и представлениями о свободе. Отношения осложняются ревностью, подозрениями и вспышками страсти. Бертену кажется, что материальное благополучие и его привязанность должны удержать девушку рядом, но Аллума не собирается превращаться в покорную европейскую возлюбленную. В какой-то момент она уходит из устроенной для нее жизни и возвращается к своему миру. Мужчина остается с воспоминанием о женщине, которую сумел приблизить к себе физически, но так и не смог до конца понять. Рассказывая друзьям эту историю спустя годы, Бертен уже способен смотреть на собственную самоуверенность с иронией и признавать, что Аллума была для него не столько завоеванной красавицей, сколько загадкой, оказавшейся сильнее его желания обладать ею. |
| 2 | Мадлен | Очередное воспоминание связано с красавицей Мадлен и начинается как беззаботная история о летнем отдыхе, флирте и развлечениях. Молодой мужчина без памяти влюблен в Мадлен и относится к ней намного серьезнее, чем она к нему. Для девушки же любовь прежде всего означает удовольствие, свободу и возможность жить так, как ей хочется. Во время загородной прогулки и отдыха среди шумной публики герой все сильнее замечает, что внимание Мадлен принадлежит не только ему. Особенно его тревожит появление компании женщин, с которыми девушка явно знакома значительно ближе, чем готова признать своему спутнику. Мужская ревность быстро превращает веселую поездку в мучительное выяснение отношений. Герой требует, чтобы Мадлен выбрала его и прекратила общение с людьми, которых он считает угрозой их связи. Она не желает подчиняться и воспринимает его собственническое отношение как попытку лишить ее свободы. Чем настойчивее мужчина требует доказательств любви, тем дальше Мадлен от него отстраняется. Для героя особенно болезненно понять, что женщина, которую он считал своей возлюбленной, способна предпочесть совсем другой круг и иной тип отношений. Он пытается вернуть Мадлен, следует за ней и становится свидетелем того, что окончательно разрушает его надежды. Легкомысленное с точки зрения девушки приключение для влюбленного мужчины оборачивается настоящей трагедией. Не сумев принять потерю Мадлен и крушение созданного им идеального образа любимой, он совершает отчаянный поступок. История, начавшаяся почти как пикантный анекдот, неожиданно показывает друзьям Бертена обратную сторону любовной страсти: тот, кто воспринимает связь как развлечение, может даже не заметить, что для другого человека она стала смыслом жизни. |
| 3 | Анриэтта | Главным героем этой комической истории первоначально становится Морен — добропорядочный с виду торговец, которому неожиданно хочется пережить настоящее любовное приключение. Возвращаясь из поездки, он оказывается в одном купе с молодой привлекательной Анриэттой. Обычную дорожную беседу Морен принимает за проявление взаимного интереса. Убедив себя, что девушка благосклонна к нему, он теряет чувство меры и пытается силой добиться поцелуя и близости. Анриэтта поднимает тревогу, и незадачливый соблазнитель оказывается в центре громкого скандала. Против него собираются возбудить дело, а имя Морена мгновенно становится предметом насмешек. Испуганный последствиями, он обращается за помощью к знакомым. Его приятель вместе с Риве отправляется к родственникам Анриэтты, рассчитывая мирно уладить конфликт и убедить девушку отказаться от официального преследования. Посредник приезжает как защитник Морена, уверенный, что сумеет рассудительно поговорить с потерпевшей. Однако личная встреча с Анриэттой разрушает его деловой настрой. Ее красота и характер настолько очаровывают мужчину, что вскоре он сам начинает вести себя именно так, за что только что осуждал Морена. В отличие от грубого и нелепого торговца, он действует тоньше, постепенно завоевывая расположение девушки. Переговоры о прекращении дела превращаются в собственное любовное приключение посредника. Жалобу в итоге удается отозвать, но репутацию Морена уже невозможно восстановить. За ним навсегда закрепляется унизительное прозвище, напоминающее окружающим о его провале. Самое ироничное заключается в том, что человек, отправившийся защищать Морена и возмущавшийся его поведением, добивается у Анриэтты того, чего безуспешно пытался добиться обвиняемый. Спустя годы встреча с уже замужней Анриэттой заставляет героя с улыбкой вспомнить, каким необычным способом когда-то проходили его «переговоры» от имени несчастного Морена. |
| 4 | Анетта | История Анетты строится вокруг классической для компании Бертена ситуации, когда мужчина уверен, что прекрасно разбирается в женщинах, но очень быстро оказывается жертвой собственной самоуверенности. В центре воспоминания находится красавица Анетта, вокруг которой возникает сразу несколько поклонников и посредников. В происходящее оказывается вовлечен молодой Антуан, а важнейшую роль играет служанка Селестина. Мужчины пытаются выстраивать сложные планы тайных свиданий, передавать послания и пользоваться помощью прислуги, полагая, что полностью контролируют ситуацию. На деле женщины понимают происходящее значительно лучше. Селестина обладает всей информацией о перемещениях хозяев и гостей, знает, кто к кому приходит, кому назначено свидание и какую ложь очередной кавалер рассказал несколькими минутами раньше. Благодаря этому обычная служанка фактически превращается в человека, от которого зависит успех всей любовной интриги. Анетта охотно участвует в игре и не спешит облегчать жизнь поклонникам. Она позволяет мужчинам соперничать, ревновать и строить новые комбинации, одновременно сохраняя собственную свободу действий. Попытки кавалеров незаметно попасть к возлюбленной приводят к череде недоразумений, опасных встреч и ситуаций, когда один участник истории едва не сталкивается с другим. Особенную комичность происходящему придает вмешательство старшего поколения: любовникам приходится думать не только о соперниках, но и о том, как сохранить приличный вид перед хозяйкой дома. Антуан тоже оказывается втянут в хитросплетение взаимных обманов. Постепенно мужчина, считавший себя режиссером всей авантюры, обнаруживает, что женщины давно используют его планы в собственных целях. Отношения Анетты и Селестины оказываются намного важнее мужских хитростей: одна располагает красотой и умением управлять поклонниками, другая — информацией и возможностью открывать или закрывать двери. В итоге рассказчик вспоминает эту историю не как блестящую победу соблазнителя, а как доказательство того, насколько смешным может оказаться самоуверенный мужчина, если считает женщин простыми фигурами в собственной игре. |
| 5 | Мари | Росселен вспоминает первую женщину, в которую влюбился еще ребенком. Мари де Сент-Ландрин была подругой его матери и казалась мальчику воплощением женской красоты, изящества и недоступного взрослого мира. Росселен буквально боготворил ее. Детское чувство было совершенно серьезным: он ревновал Мари, стремился постоянно находиться рядом и болезненно реагировал на мужчин, появлявшихся около нее. Для самой женщины маленький поклонник был прежде всего забавным ребенком, и она относилась к его признаниям ласково, но снисходительно. Проходят годы. Росселен взрослеет, а Мари проживает совсем другую жизнь. Она выходит замуж, затем ее семейное положение меняется снова. В ее судьбе появляются первый и второй мужья, светские заботы и неизбежное течение времени. Детский образ прекрасной Мари тем временем сохраняется в памяти Росселена почти неизменным. Для него она остается женщиной, с которой началось само представление о любви. Когда судьба после долгой разлуки вновь сталкивает их, происходит странная перемена ролей. Перед Мари стоит уже не восторженный мальчик, а взрослый мужчина. Росселен же вынужден сопоставить женщину из собственных воспоминаний с настоящей Мари, прожившей годы браков, разочарований и перемен. Старое чувство оживает, но теперь между ними возможны отношения, о которых ребенок когда-то только мечтал. Для Мари встреча тоже становится напоминанием о молодости. Она видит в повзрослевшем Росселене человека, который помнит ее такой, какой она была много лет назад. Их сближение соединяет ностальгию, взаимное любопытство и желание хотя бы ненадолго вернуть утраченное время. Но исполнение детской мечты оказывается совсем не таким, каким представлялось маленькому Росселену. Получив возможность приблизиться к своему давнему идеалу, мужчина понимает, что любовь к воспоминанию и любовь к живому человеку — разные вещи. Рассказывая друзьям о Мари, он уже с мягкой иронией вспоминает, как первая любовь пережила десятилетия именно потому, что долго существовала лишь в его воображении. |
| 6 | Иветта | Последняя история связана с юной Иветтой, дочерью маркизы Обарди. В доме маркизы постоянно собираются обеспеченные мужчины, светские бездельники и искатели удовольствий. Официально хозяйка поддерживает образ респектабельной дамы, однако окружающие прекрасно понимают настоящее положение женщины и характер ее многочисленных связей. Совсем иначе выглядит Иветта. Молодая девушка выросла среди двусмысленных разговоров и поклонников матери, но при этом долго сохраняет удивительную непосредственность. Она кокетлива, любит внимание и охотно играет с мужчинами, еще не вполне понимая правила мира, в котором живет. Один из постоянных посетителей дома увлекается Иветтой. Сначала он не может определить, действительно ли девушка настолько наивна или лишь искусно изображает невинность. Иветта сама воспринимает его интерес значительно серьезнее. В ее представлении любовь должна привести к честному браку и возможности вырваться из сомнительной атмосферы материнского дома. Постепенно девушка узнает неприятную правду о маркизе Обарди и начинает понимать, как общество воспринимает ее мать. Вместе с этим приходит еще более тяжелое открытие: мужчина, которого Иветта любит, не собирается жениться. Для него дочь маркизы естественным образом должна стать любовницей, а происхождение и репутация ее семьи будто заранее исключают серьезный союз. Иветта впервые понимает, что окружающие взрослые давно определили ей будущее, не спросив ее желания. Оскорбленная девушка пытается доказать, что не согласна жить по навязанным правилам, и в отчаянии решается на самоубийство. Ее успевают спасти. После пережитого Иветта уже не может вернуться к прежней беспечной наивности. Она вынуждена принять реальность мира, где происхождение, деньги, репутация и мужские желания значат больше красивых слов о любви. История становится самой горькой из рассказанных в мастерской: за внешней фривольностью скрывается взросление девушки, которая за несколько дней теряет иллюзии о матери, любимом мужчине и собственном будущем. |
