| 1 | Ленинград, Васильевский остров. Влиятельный вор в законе Варшава вместе с сообщником обсуждает ограбление квартиры обеспеченного врача. Неподалеку рыбачат местные мальчишки, среди которых маленький Артур Тульский. Рыба утаскивает леску Артура под корягу, и мальчик расстраивается из-за потерянного последнего крючка. Варшава неожиданно ныряет в холодную воду, достает рыбу и производит на ребят огромное впечатление. На память он дарит Артуру бритву. Для мальчика эта встреча становится первым близким соприкосновением с человеком, который впоследствии сыграет важнейшую роль в его судьбе. Тем временем Варшава отправляется на запланированное преступление. Оперативники, среди которых работает Василий Токарев, отец Артема Токарева, задерживают вора. Варшава получает длительный срок и следующие пять лет проводит за решеткой. В это же время закладываются характеры трех мальчиков, чьи судьбы позднее окажутся тесно переплетены: Артура Тульского, Артема Токарева и Димы, сына партийного работника. |
| 2 | Артем Токарев растет в семье сотрудника уголовного розыска и с детства мечтает пойти по стопам отца. Он с интересом слушает разговоры Василия Токарева о работе и преступниках. Совсем иначе складывается жизнь Димы, сына партийного чиновника. У мальчика серьезное заболевание позвоночника, и врачи заключают его тело в жесткий гипсовый корсет. На долгие годы он фактически лишается нормального детства и возможности жить так же свободно, как его сверстники. Болезненная зависть к окружающим постепенно меняет его характер. Спустя годы жизнь Артема тоже делает неожиданный поворот. Из-за уличной драки и последовавшей условной судимости надежды на службу в органах рушатся. Артур, напротив, оказывается под влиянием Варшавы, однако сам вор убеждает его не становиться профессиональным преступником, а идти работать в милицию, где свой человек может оказаться полезнее. Так судьбы друзей словно меняются местами: сын милиционера оказывается отрезан от милицейской карьеры, а воспитанник воровской среды начинает готовиться к работе в уголовном розыске. Проходят годы, страна приближается к перестройке, появляются кооператоры, частные деньги и первые рэкетирские группировки. |
| 3 | Повзрослевший Дима продолжает действовать исподтишка. Он приходит к Артуру Тульскому, представляется чужим именем и дает наводку на квартиру высокопоставленных партийных работников Удаловых. По его словам, там хранятся деньги, дорогие вещи и дефицитные товары. Артур передает информацию Варшаве. Дима, находясь в гостях у Удаловых, заранее оставляет открытой форточку, обеспечивая преступникам путь внутрь. Когда хозяева уезжают, Варшава и вор по прозвищу Проблема отправляются на ограбление. Артур хочет пойти вместе с ними, но Варшава в последний момент запрещает молодому человеку участвовать. Пока воры собирают ценности, Дима звонит в милицию и сообщает о преступлении. Оперативники появляются неожиданно быстро. Варшаве удается уйти, тогда как Проблема берет ответственность на себя и оказывается за решеткой. Одновременно информация о незаконно накопленных ценностях Удаловых попадает партийным руководителям. Положение семьи рушится. Дима получает удовлетворение от того, что сумел одновременно манипулировать и преступниками, и милицией, оставаясь в стороне. В его действиях уже заметна будущая привычка самостоятельно решать, кто заслуживает наказания. |
| 4 | Проходят годы. Артур и Артем окончательно выбирают разные дороги. Василий Токарев хочет видеть сына образованным и законопослушным человеком и настаивает, чтобы тот получил профессию и не связывался с сомнительными компаниями. Варшава, напротив, решает, что Артуру выгоднее быть не вором, а сотрудником милиции, способным изнутри понимать работу правоохранительных органов. Оба молодых человека не ожидали подобных решений взрослых, но в итоге подчиняются. Тем временем на Васильевском острове начинает действовать загадочный убийца. Его преступления не похожи на обычные криминальные разборки: он выбирает людей, которых по каким-то собственным критериям считает виновными, и превращает убийства в своеобразные акты возмездия. В милиции понимают, что имеют дело с человеком, действующим последовательно и убежденным в своем праве вершить суд. Опасность нового преступника беспокоит даже представителей старого воровского мира. Постепенно появляется мысль, что ради его поимки милиции и криминальной среде придется хотя бы временно обмениваться информацией. Незаметный Дима все чаще наблюдает за людьми вокруг и составляет собственное представление о тех, кого считает достойными наказания. |
| 5 | Артур Тульский уже работает оперативником уголовного розыска под руководством Василия Токарева. Артем после летней работы в стройотряде возвращается на Васильевский остров и вновь встречается со знакомыми боксерами. Спортсмены зовут его помочь приятелю, которого якобы порезали бритвой спекулянты. Артем соглашается вступиться за товарища и участвует в драке с людьми, охраняющими торговцев. В столкновении он серьезно повреждает плечо. Позднее выясняется, что боксеры рассказали далеко не всю правду: речь шла не о простой защите товарища, а о борьбе за контроль над прибыльными точками и сферами влияния. Артему предлагают присоединиться к группировке. В это же время Варшава просит Артура выяснить, кто напал на спекулянтов, находившихся под защитой местных воров. Тульский осторожно обращается за помощью к Василию Токареву. Тот предполагает, что через сына-боксера можно узнать участников нападения, и приводит Артура домой. Там они видят Артема с перевязанным плечом. Василий мгновенно понимает, что сын оказался связан с рэкетирами. Пережитый удар оказывается настолько сильным, что у него случается сердечный приступ, и его увозят в больницу. |
| 6 | Придя в себя в больнице, Василий Токарев жестко разговаривает с Артемом. Сын просит прощения и обещает больше не ввязываться в подобные разборки. Однако после возвращения домой Василий неожиданно меняет позицию. Он понимает, что страна стремительно меняется, прежние правила перестают работать, а за спортивными группировками появляется реальная сила. Отец советует Артему не разрывать отношения с боксерами полностью, но держаться подальше от бессмысленного насилия. Артем пытается превратить группу приятелей в более организованную структуру и предлагает зарабатывать на охране кооператоров от уголовников. Тем временем между Артемом и Артуром возникает личное соперничество из-за журналистки Светланы Барышниковой. Оба увлечены ею и не сразу понимают, что девушка поддерживает отношения сразу с обоими. На фоне их ревности Дима продолжает наблюдать за окружающими. Его ненависть к людям, которых он считает лживыми, жадными или морально испорченными, становится все сильнее. Милиция тем временем пытается понять логику загадочного преступника, получившего прозвище Шахматист, но пока не представляет, насколько близко он находится к главным героям. |
| 7 | Светлана одновременно приглашает Артура и Артема, и мужчины наконец узнают о ее двойной игре. После бурной ссоры Тульский и Токарев напиваются и собираются проучить журналистку, но комичная ситуация заканчивается тем, что утром все трое оказываются в одной постели. Параллельно в Ленинграде действует группа гастролеров. Преступники переодеваются в милицейскую форму, приходят в квартиры обеспеченных граждан якобы с обыском и спокойно выносят деньги и ценности. Дима участвует в этой схеме, изображая следователя ОБХСС, но затем решает устранить сообщников. После очередного ограбления он предлагает отпраздновать удачное дело импортным шампанским. Вскоре гастролеров находят отравленными, а похищенные ими ценности исчезают. В другой линии Дима приходит в ярость из-за публичного поведения нового политика Треугольникова, который ради красивого телевизионного кадра унижает Олю Гороват, уличную баянистку, к которой Дима испытывает сильные чувства. Треугольников даже не замечает последствий своего показного человеколюбия, но Шахматист уже воспринимает его как очередного лицемера, заслуживающего наказания. |
| 8 | Расследование деятельности Шахматиста постепенно приближается к финансовым спекулянтам. Артема просят проконтролировать сделку по обмену инвалютных чеков. Дима оказывается среди участников операции и садится в автомобиль к валютчикам. Тульский и Токарев находятся неподалеку и наблюдают за происходящим. Через некоторое время Дима спокойно выходит из машины и уходит. Когда Артем подходит к автомобилю, он обнаруживает внутри зарезанных участников сделки. Становится ясно, что убийца только что находился буквально в нескольких шагах. Артем и Артур бросаются в погоню, но Диме удается раствориться в городе. Тульский пытается использовать телевидение и связи Светланы, чтобы спровоцировать преступника и получить новые сведения. Следствие при этом ошибочно предполагает, что разыскиваемый молодой человек может быть связан со спортивной средой, поэтому Артур начинает жестко проверять боксеров из окружения Артема. Напряжение между друзьями возрастает. Леха Суворов тем временем случайно замечает Диму и испытывает ощущение, что уже встречал этого человека раньше. Для Шахматиста это делает Суворова потенциально опасным свидетелем. |
| 9 | По Ленинграду разъезжает политик нового типа Треугольников, охотно демонстрирующий перед телекамерами заботу о простых людях. Светлана Барышникова со съемочной группой сопровождает его и снимает очередной репортаж. На этот раз объектом показательной заботы становится Оля Гороват, играющая на баяне. Дима наблюдает за сценой и воспринимает поведение политика как отвратительное лицемерие. Одновременно всплывает старая негласная договоренность между милицией и воровским миром: украденные документы через посредников возвращались владельцам, что позволяло закрывать часть дел и избегать лишних проблем. Среди возвращенных бумаг неожиданно обнаруживаются документы Треугольникова. Варшава и Василий Токарев понимают, что кто-то использует их тайный канал и сознательно сталкивает разные стороны. Старый вор Есаул признается, что когда-то рассказал о договоренности племяннику в бане, а разговор мог услышать посторонний очкарик. Все больше признаков указывает на Шахматиста. Артур получает неприятности на службе из-за участия в телевизионном репортаже Светланы, а Артем ревнует ее к другу. Сам Шахматист тем временем наносит героям новый личный удар: Светлана становится одной из его жертв. |
| 10 | После новых убийств поиски Шахматиста становятся для Артема и Артура личным делом. Леха Суворов договаривается встретиться с Артемом в кафе. Пока Токарев задерживается, Леха садится у стойки. Дима подходит к нему и разыгрывает просьбу о помощи: якобы понравившуюся ему девушку окружили наглые молодчики и пристают к ней. Суворов, привыкший вступаться за слабых, идет разбираться. Дима специально провоцирует драку. Леху жестоко избивают, а решающий смертельный удар наносит сам Шахматист. Таким образом он избавляется от человека, который мог его узнать. Одновременно милицейское расследование приводит оперативников в ночной клуб «Дельфин» и к его хозяину Ужинскому. Методы некоторых сотрудников оказываются настолько жесткими, что Ужинский собирается жаловаться и подавать в суд на избивавших его оперативников. В цепочке преступлений снова появляются люди, которых Дима объявляет для себя морально виновными. Потери становятся все ближе к кругу Токарева и Тульского. Артур тяжело переживает смерть Светланы, Артем теряет старого товарища, а Шахматист продолжает действовать, будто заранее просчитывает реакции преследователей. |
| 11 | Ужинский намерен официально добиться наказания оперативников, применявших к нему насилие. Следователь Кружилин приходит к нему и с помощью шантажа заставляет отказаться от претензий. Вскоре Ужинский также оказывается жертвой Шахматиста. Артур Тульский после гибели Светланы практически ломается и уходит в тяжелый запой. Артем и Варшава находят его в крайне плохом состоянии и буквально заставляют прийти в себя. Общий враг окончательно стирает прежние границы между милиционером, рэкетиром и старым вором. Варшава после долгих сомнений нарушает воровские правила и передает Василию Токареву сведения о беглом уголовнике Матросове. Рядом с ним замечали молодого человека, подходящего под описание Шахматиста. Точного адреса Варшава не знает, но эта ниточка становится одной из самых перспективных. Тем временем трагически заканчивается история Оли Гороват. Девушка, ставшая для Димы символом униженных и несправедливо обиженных, не выдерживает давления собственной жизни и кончает с собой. Для самого Шахматиста это еще сильнее разрушает связь с реальностью и укрепляет его уверенность в том, что окружающий мир заслуживает очищения насилием. |
| 12 | Варшава встречается с Артуром и сообщает тяжелую правду. В воровской среде стало известно, что Варшава выдал милиции Матросова и что у него есть сын, которого он сам когда-то направил служить в органы. Артур узнает, что этот сын — он сам. Признание переворачивает представление Тульского о собственной жизни. Несмотря на конфликт с Артемом, он встречается с другом и предлагает совместный план поиска Шахматиста. Ключевой информацией располагает полковник Усенков. Спортсмены Артема похищают его и привозят в один из залов для разговора. Под давлением Усенков признается, что сведения о долларах Василия Токарева ему передал именно Шахматист, и рассказывает все, что знает о своем информаторе. Артур и Артем выходят на квартиру, которой пользуется Дима. Токарев отправляется за подкреплением, а Тульский остается следить за дверью. Дима понимает, что его нашли. Переодевшись женщиной, он пытается незаметно выйти на лестничную площадку и внезапно наносит Артуру удар ножом. Тульский получает тяжелое ранение, но ловушка вокруг Шахматиста уже захлопывается. Диму удается разоблачить и задержать. Становится известно, что все это время за образом загадочного «чистильщика» скрывался человек, выросший рядом с героями и годами превращавший собственные комплексы, обиды и представления о справедливости в смертельную игру. |
