| 1 | Кан Дан-и, бывшая звезда рекламного копирайта, после развода пытается вернуться в профессию, но пауза в резюме и возраст отпугивают работодателей. Её давний друг — успешный главный редактор издательства «Гёро» Ча Ын-хо — тайком помогает ей с жильём и подработками. Когда «Гёро» открывает набор новичков без опыта, Дан-и решается пойти на низшую позицию ассистента, скрыв своё прошлое и квалификацию. |
| 2 | Дан-и проходит многоэтапное собеседование, поражая комиссию практичностью и вниманием к деталям. Ын-хо узнаёт о её участии уже после факта и, чтобы не навредить, держится в стороне. Дан-и берут в отдел маркетинга/производства как временного сотрудника. Первые задания — каталог и упаковка для переиздания классики — показывают её природное чувство текста и читателя, но коллеги относятся к новичку снисходительно. |
| 3 | В издательстве запускают «слепой» конкурс рукописей. Дан-и спасает проваленную поставку, ночуя в типографии и договариваясь с курьерами. Ын-хо понимает, что привык полагаться на неё во всём, от бытового до редакторского. На горизонте появляется новый соискатель — привлекательный маркетолог Чон Ю-сон, к которому Дан-и чувствует благодарность и лёгкое смущение: он первый замечает её талант на рабочем месте. |
| 4 | Скандал с плагиатом грозит сорвать важный релиз. Дан-и находит первоисточник, сопоставив обложки зарубежных изданий и каталоги ярмарок — тем самым спасает репутацию «Гёро». Ын-хо впервые ревнует, видя, как команда благодарит Дан-и. Она, в свою очередь, тщательно скрывает от коллег, что живёт у него в доме, чтобы не породить слухи и не потерять место в компании мечты. Между друзьями возникает новая граница, которую оба чувствуют, но не называют. |
| 5 | «Гёро» выигрывает автора-дебютанта с сильной рукописью, но опытный редактор настаивает на «форматировании под рынок». Дан-и, видя страх юного писателя, организует для него серию встреч с ремесленниками — корректором, наборщиком, иллюстратором — чтобы он понял книгу как производство и не потерял голос. Ын-хо поддерживает её подход и мягко вступает в конфликт с коллегами старой школы. Дан-и получает временный проектный статус и сложное поручение — книжный клуб с живыми чтениями в онлайне и офлайне. |
| 6 | Прошлое стучится в дверь: бывший муж Дан-и пытается «по-доброму» обсудить опеку и деньги, но она впервые отстаивает свои границы. На работе Дан-и ловит ошибку в договоре с типографией и предотвращает крупные потери. Ю-сон приглашает её на свидание; Ын-хо осознаёт, что его чувство давно переросло дружбу, но боится разрушить «дом на двоих», где они привыкли быть друг другу семьёй. В финале Дан-и повышают до постоянного ассистента проекта по флагманской линейке прозы. |
| 7 | Начинается охота за редким автором-затворником. Дан-и случайно находит его след: пожилой книголюб, который когда-то вдохновил Ын-хо стать писателем/редактором. Встреча оказывается болезненной — автор переживает творческий кризис и не доверяет издателям. Дан-и говорит с ним не как с «активом», а как с человеком, и тот соглашается на небольшую эссеистику. Команда видит её ценность и перестаёт относиться как к «человеку на побегушках». |
| 8 | Корпоративная политика: конкуренты вместо сотрудничества. Соперничающий отдел пытается перетянуть авторов, подсовывая Дан-и рутинные задания, чтобы она сорвала свои дедлайны. Она разруливает поставки, параллельно ведя социальные сети для книжного клуба — и поднимает продажи переиздания. Ын-хо, наблюдая, как она берёт на себя ответственность за команду, срывается и признаётся себе, что больше не может «быть только другом». |
| 9 | Секрет совместного проживания всплывает, когда коллега видит Дан-и, выходящую утром из дома Ын-хо. Начинаются сплетни. Дан-и решает съехать, чтобы сохранить репутацию и проект. Ын-хо не удерживает — уважает её выбор, но делает всё, чтобы работа говорила за неё: выводит Дан-и в со-составительницы сборника эссе. Ю-сон понимает, что у него нет шансов против истории «друг детства — последняя любовь», и честно отступает, оставаясь союзником Дан-и на работе. |
| 10 | Большая поставка бракуется из-за микродефекта лака. Дан-и берет удар, договаривается о срочной перезапечатке без штрафов и придумывает «книжный госпиталь» — акцию по восстановлению экземпляров, превращая провал в пиар. Ын-хо, видя, какой ценой ей даётся успех, наконец открыто признаётся в чувствах. Дан-и просит времени: ей нужно стоять на ногах самой, а не опираться на его имя и должность. |
| 11 | Дан-и поручают курировать сборник детской литературы и кампанию по продвижению чтения в школах. Она возвращается к своим корням в копирайте, создавая слоганы, которые видят не маркетологи, а дети и учителя. Бывший муж подаёт на перерасчёт алиментов, используя её новую зарплату как рычаг. Команда «Гёро» закрывает вокруг неё строй: помогают адвокатом и графиками, чтобы она не выгорела между судом и дедлайнами. Дан-и говорит «да» Ын-хо — не как спасению, а как свободному выбору любви. |
| 12 | Слухи о романе босса и сотрудницы достигают совета директоров. Чтобы исключить конфликт интересов, Дан-и переводят в соседний проектный блок без прямого подчинения Ын-хо. Пара учится быть вместе, оставаясь профессионалами. В это же время всплывает старая рукопись легендарного автора, исчезнувшего с радаров; в архиве недостаёт последних глав, и только Дан-и догадывается, где искать черновики — у вдовы и в полях примечаний редактора сорокалетней давности. |
| 13 | Поиск черновиков превращается в дорожное путешествие по маленьким издательским лавкам и библиотекам. Дан-и убеждает семью автора доверить «Гёро» восстановление книги — не ради сенсации, а ради бережного издания. Внутри компании конкурент продвигает идею «скандального» маркетинга, но Дан-и доказывает, что уважение к тексту продаёт лучше. Рыночники соглашаются на её стратегию мягкого запуска через читательские клубы и учительские сети. |
| 14 | Тираж выходит, предзаказы бьют прогнозы. Но бывший начальник Дан-и из рекламного прошлого пытается переманить её, обесценивая работу в книгах. Дан-и отказывает: «книги — моя новая жизнь». Высшее руководство одобряет её повышение до редакционного координатора. Ын-хо предлагает съехаться «официально», но они откладывают громкие шаги — сначала закрыть квартал и доказать, что роман и работа могут не мешать, а поддерживать друг друга. |
| 15 | Кризис последней мили: логистический партнёр срывает доставку в провинцию. Дан-и организует «книжные караваны» — волонтёры, библиобусы, местные книжные. Книга становится событием не только в столице. Ю-сон, наблюдая этот марш-бросок, признаётся, что Дан-и изменила его взгляд на маркетинг: не гип, а сообщество. В личном — Дан-и и Ын-хо говорят о будущем: не стремительная свадьба, а дом, где есть место работе, чтению и друг другу. |
| 16 | Итоги: проект признан лучшим изданием года, Дан-и получают постоянный контракт и собственную линейку — практические нон-фикшн/эссе. На корпоративном вечере она благодарит команду и читателей, а дома — спокойно, без пафоса — принимает предложение Ын-хо жить вместе. Их роман оказывается «в придачу» к новой жизни: не мечта о принце, а партнёрство двух взрослых, которые верят в силу книги и друг в друга. |